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  CAPÍTULO PRIMERO


  Una de las ciudades de las que más se ha escrito es, sin duda, Dodge City, la ciudad que no tuvo más ley que la que imponían aquellos hombres audaces después de varias semanas de una vida dura en lucha titánica con los elementos y con la tozudez del ganado. Dodge City no era el remanso para que hallaran la paz y descanso aquellos seres, sino el lugar en que las pasiones contenidas se desataran excitadas por unos alcoholes ínfimos y por otra serie de tentaciones.


  De Dodge City es muy raro el escritor del Oeste que no haya hecho su o sus obras y, sin embargo, por mucho que se escribió, que se escribe y escribirá, no se llegará a conocer todas las infinitas aventuras que en su seno tomaron vida.


  En el cementerio de Dodge City reposan los restos de hombres llenos de ilusión en su día y que por una discusión, que hoy haría sonreír, fueron escogidos como blanco en demostración de rapidez y seguridad.


  No había tranquilidad para nadie. De poco servía no ser camorrista ni tener deseos de pelear con nadie. Lo que uno deseaba era en realidad lo que menos respetaban allí.


  El centro de las actividades humanas y sociales estaba en el bar, en las tabernas, en el saloon, de los que había casi tantos como casas, dándose el caso de algunos ser Banco y saloon al mismo tiempo.


  Los dueños de estos establecimientos eran los árbitros de la City. Desde su mostrador, y con la fuerza que daba la propiedad de estas casas, se decretaba la muerte de muchas personas.


  La peor época era aquella que precedía al nombramiento de sheriff.


  El sheriff de Dodge City era, sin duda, la máxima personalidad del Oeste, y todos los conductores que veían en dos viajes el mismo «escaparate», como ellos decían, para la plaza, procuraban provocar lo suficiente al sheriff para el empleo de las armas.


  Los saloons contábanse por docenas y la competencia no solía hacerles daño, ya que el número de conductores era cada vez mayor.


  El conductor, mezcla explosiva de cow-boy y pistolero, era vanidoso y veía un enemigo en otro conductor, hasta que llegaban a Dodge City, donde no había problemas de agua ni de pastos.


  El juego era uno de los peores consejeros y de él vivían muchos personajes que incluso hicieron grandes fortunas.


  La vida en Dodge City era la vida de la ruta. A cada nuevo viaje, encontraban a «su City» más hermoseada y con algún nuevo saloon que visitar.


  El número de mujeres empleadas en estos saloons era verdaderamente incalculable y ellas servían de cebo para entrar y, una vez dentro, para jugar y beber.


  Las fiestas vaqueras tuvieron que ser suspendidas porque, más que fiestas, eran un palenque en el que dirimían las cuestiones todos los equipos con sus enemigos, sirviendo de pretexto para luchar cualquier cosa y organizar verdaderas batallas callejeras, pues se corría como la pólvora, tomando parte por uno u otro bando, muchas veces al azar.


  El sheriff era, desde luego, incapaz de reprimir esta situación tan especial que no era obra de determinada persona o grupo, sino un producto social a consecuencia de circunstancias especialísimas, cuyo origen habría que buscarlo muchos años antes en los caravaneros del Missouri, en los buscadores de California, en los cazadores de Washington y Oregón…, en tantos y tantos, que en su «espíritu de frontera» tuvieron que matar para subsistir.


  Suponía una provocación a todos el lucir la placa de cinco puntas más de dos meses sobre el mismo pecho. De ahí que fuese muy frecuente el que estuviera vacante este cargo.


  El alcalde y el juez trataban, a veces, en vano de convencer a los conductores que les parecían más decididos y con un sueldo tres veces mayor.


  Los conductores eran conocidos en Dodge City como «jinetes de la ruta» y entre ellos era muy difícil elegir sheriff.


  Ningún conductor aceptaría, por conocer como nadie lo que se pensaba de ellos en la ruta.


  Ciudadanos vestidos con elegancia, que a veces pasaban las horas a la puerta de los saloons, eran propuestos, sin que aceptasen.


  El interés no podía ser espejuelo, ya que para estos «caballeros de industria» no suponía cantidad apreciable lo que pagaban por lucir la placa.


  Los apartaderos o corrales que había en las proximidades de la estación ferroviaria ocupaban a muchos cow-boys dedicados a la clasificación del ganado y su embarque. Éstos solían ser los cansados, por edad u otras razones, de la ruta.


  «Los jinetes de la ruta», cuando la abandonan por una temporada o de un modo definitivo, la recordaban siempre.


  Las luchas por un regato, por unas horas de adelanto…, ¡todo!, encerraba para ellos una atracción que resultaba difícil de vencer.


  Los propietarios de establecimientos de este tipo eran los más interesados en que las fiestas vaqueras, que tanta fama tuvieron, no se suspendieran, pero la dificultad estribaba en encontrar quiénes quisieran ser jurado, ya que todos querían ganar y se producían víctimas de tremendas maquinaciones.


  Estamos en la peor época de la City al empezar la acción de esta novela.

  


  Los disparos sonaban en el Arco Iris y por su puerta salían tres hombres con las armas empuñadas, de espaldas a la calle.


  Los transeúntes miraron con indiferencia, continuando su camino.


  Los tres cow-boys, por su aspecto, saltaron sobre los caballos que cogieron de la barra y salieron a galope.


  Del saloon no salió nadie más.


  Un jinete estaba amarrando su caballo a la barra y miró a los tres que marchaban. Se encogió de hombros, sacudió el polvo de su ropa y sombrero y entró; pero al hacerlo tuvo que saltar a un lado y protegerse con el quicio de la puerta.


  Había visto varias armas empuñadas y temiendo que creyeran era uno de aquellos que huían, decidió ponerse a salvo de momento.


  —No es de ellos —oyó decir dentro.


  —¡Puedes pasar, muchacho, no temas! —dijo otro.


  Entró al fin y sin decir nada, sin mirar apenas a los allí reunidos, acercóse al mostrador, diciendo:


  —Un triple de whisky con mucha soda. ¡Estoy sediento!


  —Es tu primer viaje, ¿verdad? —preguntó al jinete del mostrador.


  —¿En qué lo has conocido?


  —Tengo gran experiencia y conozco bien a las personas. Fui conductor en mis tiempos. ¿Cómo te llamas?


  —Tim Cárter —respondió con timidez.


  —Bien, Tim Cárter, te ofrezco un buen empleo aquí, conmigo. Tú no tienes espíritu, a pesar de ese corpachón, para estar de conductor en la ruta.


  Un vecino de Tim, en el mostrador, miró a éste con interés, diciendo al fin:


  —Si yo tuviera ese cuerpo y esa edad…


  —¿Qué harías, Leo? —preguntó el del mostrador.


  —Creo que muchas cosas, pero no podría decirte cuáles. No lo sé.


  —¿Envidias la estatura y los puños de este muchacho?


  —No, eso no me importa.


  —¿Qué es lo que tendría que hacer aquí?


  —Te lo explicaré después de cerrar o cuando me retire a descansar. Quédate aquí conmigo.


  —Voy a recorrer la ciudad, pero vendré más tarde… si no encuentro antes otra cosa que me agrade. Desde luego no me agrada seguir en la ruta.


  —Un viaje no supone nada. Todos pensamos así; en cambio, después ya no puedes dejar lo que empieza a ser parte íntima de la propia vida.


  —No tengo temperamento belicoso y en la ruta, no siendo así, te conviertes en burla general.


  —Pero aquí tendrás que ser más decidido. No podemos dejar que se marchen sin pagar. Yo había creído que con ese cuerpo y esos brazos…


  —¡Ah, ya comprendo! Lo que te proponías era tenerme aquí para hacer respetar la casa y que no marche nadie sin dejarse robar. Es lo mismo, no protestes. Vas a decir igual con distintas palabras. Me agrada llamar a las cosas por su nombre.


  —¡Bien! Me equivoqué contigo. Dame dos dólares.


  —¡Dos dólares! ¿Por qué?


  —Por tu bebida.


  —¡Pero, estás loco! Por dos dólares estoy bebiendo diez días en Santone[1].


  —¡Esto es Dodge City!


  —No te pongas así. No pagaré dos dólares por un vaso de whisky. ¡Esto es un robo!


  —¡Déjate de dar gritos! ¿No ves que nadie te hace caso? ¡Suelta los dos dólares y lárgate de aquí!


  —¿Qué pasa, Tim?


  Éste miró al que hablaba. Se trataba de Edward, un compañero de equipo.


  —No pasa nada —respondió Leo—. Le están pidiendo el importe de lo que bebió. Es justo, ¿no crees?


  —Sí. ¿No tienes dinero? —preguntó Edward a Tim.


  —¡Ya lo creo! Es que no quiero dejarme robar. Me cobra dos dólares por ese vasito sin llenar de whisky.


  —¿Cuántas veces bebiste?


  Tim creyó que iba a volverse loco de furor. Miró al del mostrador muy serio y le dijo:


  —Ya veo que te estás engañando conmigo. Dime qué te debo o no pago nada.


  —¡Sam! ¡Greener! —gritó el del mostrador, apareciendo dos hombres fuertes.


  —¿Qué pasa? ¿Algún contratiempo? —preguntó Sam.


  —¡No os molestéis! Quería presentarme a vosotros porque posiblemente trabajaré aquí.


  —¡No me interesan tus servicios! Quiero hombres decididos, no apocados como tú. Ya verás cómo son esos dos. ¡Sam! Este muchacho debe dos dólares y se resiste a pagar.


  —¡Un momento! Yo no debo dos dólares. He bebido solamente una vez este vaso de whisky con soda. Me parece una exageración cobrar dos dólares por esto.


  —Y si no fuera así, ¿podría pagarnos a nosotros y a tantos más?


  —Puede prescindir de muchos.


  —Estoy seguro de que cambiarás de opinión tan pronto como hayamos hablado unos minutos. ¡Ven!


  Sam cogió por un brazo a Tim y éste trató de huir; pero fue cogido entre Sam y Greener.


  —¡Está bien! —dijo Tim asustado—. Pagaré los dos dólares. ¡Esto es un robo!


  El del mostrador sonreía.


  —¡No pagues! —gritó el compañero de equipo.


  —Será mejor que lo haga —medió Leo—. Pagará de todos modos y tendrá que gastar mucho más en arreglar los huesos después del trato de esos dos.


  Tim miró a Sam y Greener y sintió unos extraños deseos de pegar.


  —Me está bien empleado por no preguntar lo que valía.


  —No cobran lo mismo a todos. Yo he bebido más cantidad de whisky que tú y no he pagado nada más que un dólar —dijo Edward.


  —¡Ah, sí! Y eso, ¿por qué? —exclamó Tim—. No pueden hacerse esas distinciones.


  —No debes pagar, o, si lo haces, que sea sólo un dólar. ¡Eh! Vosotros, dejad a ese muchacho si no queréis tener que luchar con todo el equipo. ¡Morgan! ¡Fulman! ¡Williams! ¡Roger! —gritó.


  A estos gritos respondieron los interesados, apareciendo entre los espectadores.


  Sam y Greener miraban un poco confusos y el del mostrador lo hacía a Tim con ojos de odio, así como a Edward.


  Éste, al ver a sus amigos junto a él, acercóse al mostrador, diciendo:


  —No hemos oído bien antes: ¿cuánto es lo que debe este muchacho?


  —¡Un dólar! —respondió de mala gana.


  —¡Eso está mejor! ¡Paga, Tim!


  Tim, obedeció, añadiendo:


  —Aun así, no deja de ser un robo.


  —¿Qué sucede, Cross? ¿Por qué dice este muchacho que robamos en esta casa?


  Tim miró al que decía esto, avanzando con una sonrisa hacia ellos.


  —Es que se negaba a pagar lo que pedí por su bebida…


  —¡Di cuánto pedías por ese vaso de whisky! —gritó Tim.


  —¡Su precio es dos dólares! —respondió el que avanzaba y en quien Tim se fijó atentamente.


  Era joven todavía y en su rostro amarillento y enjuto había huellas de vicio.


  En los ojos hundidos, un matiz burlesco. Vestía con pulcritud y bajo la levita negra, cuidada y llevada con cierta elegancia, se apreciaban dos «Colt». Era mucho más bajo que Tim, pero esto no quería decir que no fuese de talla normal.


  —¡Cómo! —dijo Edward—. ¡Dos dólares! ¿Es que te has vuelto loco? Cross acaba de pedir uno solo.


  —Acobardado por tus amigos. ¡Lo he oído! Pero ya lo sabes, muchacho: son dos dólares y yo no me asusto. Defiendo mis intereses y son muchos los amigos que hay en esta casa.


  Edward comprendió la amenaza que estas palabras encerraban y diose cuenta de que estaban rodeados de curiosos que obedecerían a la menor señal de Martínez.


  —Después de todo, no soy yo quien ha de pagar —exclamó.


  —¡Pero yo no pago ese dinero! ¡Es un robo! —gritó Tim.


  —No debes repetir eso. ¡Greener! ¡Sam! Echad a este muchacho a la calle después de que haya pagado los dos dólares.


  Martínez, al decir esto, regresó a la mesa de donde habíase levantado y en la que le esperaba una mujer sonriente, que le dijo:


  —No debéis asustar a ese muchacho. Es un gran tipo. No recuerdo otro como él.


  —¡Calla, Molly! No es mucho el bien que le haces con esas palabras. ¡Odio a los cobardes!


  —No creáis que ese muchacho lo sea. Me parece que os está engañando a todos. No veo en sus ojos que tenga tanto miedo como aparentan sus gestos.


  —¡Estás equivocada! Sam o Greener, cualquiera de los dos, a pesar de la gran diferencia de talla, le pondrán en la calle sin que se oponga a ello. ¡Es un cobarde!


  —No creo en esa cobardía.


  —¡Hemos debido salir detrás de los hermanos Fulton! —dijo alguien—. Han matado a cuatro otra vez.


  —Será mejor que no nos metamos en esas cosas. Con nosotros no era la discusión.


  —¡Pero podía serlo! Los Fulton discuten con todos. Siempre es su ganado el mejor de todos y debe valer un dólar más cada res. Todos los hombres de su equipo son como ellos, mas algún día terminarán sus abusos.


  Edward respondió:


  —No sois justos. Ellos no provocaron a ésos —y señaló a los cadáveres que Tim miraba un poco cohibido—. Supieron defenderse.


  El que habló, interrumpido por Edward, miró a éste detenidamente, inquiriendo:


  —¿Perteneces a su equipo acaso?


  —¡No!


  —¡Creí!


  —Y si perteneciese, ¿qué sucedería?


  —No te preocupes. De haberlo sido no tardarías mucho en saberlo. ¿Comprendes?


  Y al echarse a reír el cow-boy miró significativamente al cuello de Edward.


  —¡No discutas, Edward! No nos preocupan los Fulton. Lo esencial ahora es evitar que roben a Tim. ¡No pagues dos dólares!


  Martínez, al oír esto a Morgan, púsose en pie y, furioso, avanzó otra vez hacia ellos, gritando:


  —¿Pagáis o no los dos dólares?


  Tim, al ver a Martínez frente a él, respondió:


  —No quisiera defraudar a mis amigos que admiten un solo dólar y como no quiero que te incomodes conmigo, será mejor que no obedezca ni a unos ni a otros. Me considero invitado por la casa.


  Molly se abrió paso riendo a carcajadas.


  —¡No te decía yo…! —exclamó—. Sabía que este muchacho no era cobarde.


  Miró Tim a la muchacha y riendo, contagiado por la risa de ella, dijo:


  —Gracias, muchacha.


  —Me llamo Molly. Me conocen todos.


  —¡Molly! —gritó Martínez—. ¡Vuelve a la mesa! Voy a encargarme personalmente de este muchacho.


  —Procura no sorprenderle, como siempre.


  Martínez miró a Molly con ojos de sorpresa y al mirar a Tim y a sus amigos diose cuenta de que éstos le tenían encerrado en un círculo peligroso.


  Sam y Greener esperaban la señal para intervenir.


  —Estamos todos un poco nerviosos por la actitud de los Fulton —dijo Cross, desde el mostrador—. Será conveniente serenarse. Por esta vez, Martínez, que pague un solo dólar.


  Fulman miró a Martínez y comprendió que resultaba muy fuerte tener que admitir lo dicho por Cross.


  —La casa no puede perder de este modo —protestó—, pero si tú crees que debe pagar un dólar, que lo haga.


  —Has oído que decido no dar nada. Me considero invitado por la casa.


  —Nosotros… —empezó Morgan.


  —¡Dejadles! —dijo Martínez—. Cross tiene razón.


  —Es que ahora no desea pagar nada.


  —Es el único medio de no quedar mal con ninguno. Ni aun conmigo mismo. Incluso un dólar me parece un robo y me disgustaría, al verme el rostro en el río o en el espejo, tener que reconocer que había sido robado.


  —¡No discutáis más sobre eso! Pagaré yo lo que sea. Ocupémonos de los Fulton. ¡Son tres locos! Y es necesario que alguien se enfrente con ellos.


  —Hazlo tú y no grites más. Si es que te atreves —dijo Greener al cow-boy que hablaba.


  Éste apartó a los que tenía delante y dijo:


  —¿Es que pones en duda mi valor?


  —¡No! Pero será conveniente que lo que tengas que decir contra esos muchachos lo digas en nombre tuyo nada más.


  —Ellos ofendieron a todos antes de salir. De no empuñar sus armas les habría dicho lo que pienso de ellos.


  —¿De veras, Armstrong? ¡Es lástima que se olvidaran de ti!


  El cow-boy que habló disparó sus armas, y al hacerlo, añadió:


  —¿Hay alguno más que no esté de acuerdo con los Fulton?


  Tim miró el cadáver que acababa de caer al suelo. Después, le hizo al que lo mató, diciendo:


  —¡Eso es una traición!


  —Mira, grandullón… Te equivocaste al entrar en la ruta, y si quieres seguir en ella no vuelvas a decir nada parecido.


  Edward, Fulman y Williams, no salían de su asombro.


  No comprendían que fuese capaz de decir aquello a pesar de que el cow-boy que había disparado seguía empuñando sus armas.


  Pero no debía conceder mucha importancia a Tim, puesto que enfundó tranquilamente.


  Martínez, Molly y Greener, como Morgan, también miraron a Tim con asombro.


  —¿No te decía yo que no era un cobarde? —decía Molly a Martínez.


  —No sabe lo que se dice ni lo que se hace. Por fortuna para él no le concede importancia Mathews —respondió Martínez.


  —No afirmaría yo de un modo tan categórico que sea por fortuna para él. Conoces a Mathews, pero ignoramos de lo que ese grandullón sea capaz.


  —Ese grandullón tendrá que pagar los dos dólares o le verás correr de miedo. No quiero que siga hablando de los Fulton. ¡Morgarr! —gritó.


  —¡Diga, patrón!


  —Si ese muchacho no paga los dos dólares, ponedle en la calle.


  Tim vio a Morgan y Greener avanzar hacia él.


  —No creo que el sueldo que tengáis en esta casa os compense de lo que vais a recibir tan pronto como estéis al alcance de mis manos.


  —¡Levántalas! —gritó Greener, empuñando sus armas.


  Tim obedeció y se vio arrastrado materialmente entre las risas de Martínez.


  Morgan encañonaba a Edward y sus amigos.


  —¿Te has convencido? —dijo Martínez a Molly.


  —Es posible que tengáis que comprender que soy yo la que está en lo cierto.


  CAPÍTULO II


  -Os aseguro que ese muchacho no es lo cobarde que habéis pensado. Es cierto que le habéis sorprendido sacando las armas, pero no esperéis que suceda siempre lo mismo. Estoy acostumbrada a conocer a los que son rápidos con ellas y ése es uno de los más peligrosos.


  Martínez, Greener y Morgan echáronse a reír estrepitosamente.


  —¡Ése no aparecerá más por aquí y si lo hace seré yo quien le eche como éstos han hecho ahora!


  —Piensa que es un establecimiento público y que no puedes impedir la entrada de nadie.


  —Soy el dueño de este local, ¿no? Pues a toda persona que no me sea grata, no le permitiré que entre.


  —Insisto en que con ese muchacho os habéis equivocado.


  Molly marchó hacia el mostrador donde estaba bebiendo Mathews con un grupo de cow-boys.


  Mathews decía:


  —No comprendo cómo un muchacho con ese cuerpo puede ser tan cobarde.


  —¿Y quién te asegura que lo sea? —dijo Molly.


  —Acabo de verle salir sin la menor réplica.


  —Estaba encañonado. ¿No harías lo mismo en iguales circunstancias?


  —¡No habría dejado que se me adelantasen!


  —Piensa, Mathews —dijo Cross—, que sus brazos han de pesar mucho y que, por lo tanto, sus movimientos no serán tan rápidos como los de nosotros, por ejemplo.


  —No pelarías con él con los puños —añadió Molly.


  —Han de parecer sus puñetazos como las patadas de un caballo.


  Cross se interrumpió, mirando hacia la puerta, donde apareció Tim sonriendo.


  Todos, al verle, hicieron un movimiento de huida, dejando frente a él a Greener, Morgan, Martínez y Mathews, con el grupo de amigos.


  Fue Mathews el que primero habló, diciendo:


  —Creí que tendrías más sentido común. ¿Por qué has vuelto después de los «razonamientos» de éstos?


  Y señaló a Morgan y Greener.


  —He decidido pagar los dos dólares por el whisky que tomé. No me agrada dejar a deber nada, aunque sea un robo como en esta ocasión.


  —Si has vuelto para insultarme otra vez, seré yo quien personalmente te dará una lección.


  Y al decir esto, Martínez avanzó hacia Tim.


  —No he venido a insultar a nadie. En cuanto a esos que me han sorprendido antes, ya tendrán oportunidad de comprobar lo torpe de su acción. Debieron matarme a traición, como es habitual en ellos y por lo cual cobran un buen sueldo. A veces los conductores, con un poco de ese veneno que vendéis por whisky, no saben lo que se hacen y es fácil sorprenderles en tal estado. Después se dice que fue en pelea noble, de lo que no son capaces ninguno de tus hombres. No te interesarían en ese caso, ¿verdad? ¡Os advierto que ahora os vigilo con atención y el que más leve movimiento por vuestra parte será un resorte que oprima el gatillo de mis armas!


  La actitud de Tim, a pesar de lo que hablaba, no podía ser más serena y su rostro expresaba la máxima tranquilidad. Sonreía a todos.


  Molly le miraba entusiasmada. Y ella fue quien dijo:


  —Debes comprender que en un establecimiento como éste, si no se obliga a que paguen, resultaría un negocio ruinoso, porque los conductores sois muy aficionados a beber y no pagar.


  —Yo no me negué a hacerlo. Pero dos dólares por un vaso Je whisky me parece excesivo.


  —¡Y lo es! —exclamó Mathews—. No comprendo cómo Cross y Martínez han podido pedir tanto. A nosotros nos cobran mucho menos.


  —¿Has oído? —dijo Tim a Cross—. No me has pedido lo que es habitual en la casa. ¿Es que yo tenía aspecto de poseer más dinero?


  —Es que no quería que volvieras porque me disgustan los cobardes —dijo Cross incomodado.


  —Todos habéis oído que acaba de insultarme. ¡Sal de ahí y voy a demostrarte que el único cobarde que hay aquí, eres tú! Si acaso alguien te supera en ello será el dueño de esta casa que envió dos pistoleros profesionales y ventajistas para que me echasen de aquí.


  —¡Ahora eres tú quien nos insulta a nosotros! —rugió Martínez.


  —¡No! El llamaros por vuestro nombre no puede ser considerada como insulto. Podéis colocaros los cuatro frente a mí. Voy a demostrar a todos éstos que sois tan lentos que ninguno de los cuatro podréis utilizar las armas. Y no temáis, no pienso mataros, solamente daros una lección que necesitáis.


  —¡Esto no puede tolerarse! —Gruñó Morgan.


  —Autorízales a intervenir —dijo Tim a Martínez—, están esperando tu señal.


  Mathews sonreía satisfecho, así como sus amigos. Molly estaba encantada y Martínez muy nervioso. Resonaban en sus oídos las palabras de la muchacha.


  —No necesitamos señal alguna —medió Greener—. Tan pronto como lo decidamos, morirás. Esta vez no será solamente arrojarte de esta casa.


  —¡Debéis tener cuidado! —advirtió Martínez—. Edward y sus amigos nos vigilarán escondidos entre todos ésos y serán los que disparen.


  —Edward marchó al campamento del equipo con todos los demás. No necesito a nadie. Además, yo he dejado de pertenecer a ese equipo. Estoy completamente solo y ya veis que no tiemblan mis manos ni mis piernas. No podría decirse lo mismo de vosotros.


  Y era cierto. Martínez temblaba y aunque él creía sinceramente que era por estar nervioso, no podría asegurarse que fuera ésta la causa de tal temblor.


  En cuanto a Morgan, Greener y Cross, les sorprendía tanto la actitud de Tim, que su reacción, por no esperada, resultaba un franco desconcierto y en su imaginación se revolvían las ideas y los pensamientos más extraños.


  No podían comprender aquello.


  —Si pagas lo que debes no hay razón para que no puedas estar aquí como todos —dijo Mathews.


  —¡Gracias! —respondió Tim—. Pero me parece que tú pensabas de mí que era un cobarde repulsivo, ¿no?


  —Hombre, pues es cierto que pensé así, pero estoy viendo que estaba equivocado.


  Todos miraron con asombro a Mathews.


  —Acabas de demostrar un valor poco común en el Oeste —dijo Tim a Mathews—. Reconocer que nos hemos equivocado alguna vez es una virtud poco frecuente.


  —Yo siempre que me equivoco lo confieso. Ahora puedo asegurar que no eres lo que creí a juzgar por tu modo de obedecer a Greener y Morgan.


  —No obedecí a ellos, sino a sus armas empuñadas por sorpresa. Sorpresa que no volverá a darse. Ellos lo saben y por eso no hacen el menor movimiento que pueda parecerme sospechoso.


  Morgan y Greener empezaron a sentirse nerviosos. Veían aquellos ojos burlones y serenos fijos en los dos.


  Cross era el más impulsivo de todos y dijo:


  —Estoy perdiendo la paciencia, muchacho, y no comprendo muy bien la razón que te permite vivir después de lo que has dicho, teniendo como tienes enfrente a tres buenos pistoleros en el sentido de la rapidez con las armas.


  —¡En todos los sentidos! Puedes afirmar que han hecho del uso del revólver su única profesión, pero no son torpes y saben que ahora tienen a un enemigo al que antes no concedieron importancia, que le aventaja en todo. No podrán actuar como es habitual en ellos y esto les pone un poco nerviosos.


  —¡Mira, muchacho, estoy perdiendo la paciencia! —dijo Martínez.


  —Me alegro, porque yo también me estoy cansando de vigilaros.


  —¡Martínez! ¿Qué pasa? ¿A qué viene este círculo?


  Tim miró de reojo viendo avanzar a un hombre con una placa estrellada en el pecho.


  —¡Hola, sheriff! —dijo Martínez—. Es este muchacho que se negó a pagar el whisky bebido y fue echado por mis hombres. Ha regresado y nos está provocando. ¡No sé cómo me he resistido hasta ahora!


  —¿Quién mató a esos otros?


  —Unos lo hicieron los Fulton y otro Mathews, por hablar Amstrong mal de aquéllos —respondió Molly.


  —¡Sheriff! —dijo Tim sin mirar hacia él—. ¿Usted sabe lo que vale un triple de whisky en esta casa?


  —¡Ya lo creo! ¡Un dólar!


  —Pues a mí me han exigido dos. Hay muchos testigos de ello.


  —Era el mejor whisky que hay en la casa —dijo Cross.


  —¿Es que haces diferencias con los clientes? —preguntó el sheriff intrigado.


  —No haga caso, sheriff, me sirvió de la misma botella que a los demás.


  —Yo en mi casa puedo cobrar lo que quiera o regalar la bebida si me parece.


  —No tienes razón, Martínez; para eso debías advertir antes su precio y, si lo aceptan, entonces sí, no tendrían razón para reclamar.


  —Mire, sheriff, no me agrada que se metan a administrar mi negocio los extraños.


  —Yo no intento eso, pero si cobrabas de más no debe extrañarte se resistan a pagar.


  —Veo que el sheriff es un hombre justo. Y confieso que me sorprende. Había oído hablar muy mal de él en la ruta.


  —Supongo que no te propondrás en tu locura insultar al sheriff también —dijo Martínez.


  —¡No necesitas defenderme! Sé hacerlo yo. No me ha insultado porque yo sé que es cierto que se habla muy mal de mí. Se dicen muchas cosas en la ruta, porque hace tres meses que llevo esta placa. No ha dicho nada que me moleste.


  —Gracias, sheriff, por comprenderme. No quería molestarle, desde luego. Si no me acerco a estrecharle su mano, es porque no puedo perder de vista a estos ventajistas que están esperando el más levísimo descuido mío para intervenir, como es costumbre en ellos.


  —No me agradan las peleas en esta ciudad, pero estoy convencido al cabo de tres meses de que no hay posibilidad de evitarlas. En cambio, ahora sí que es posible.


  —No lo crea, sheriff. Nos ha insultado como acaba de oír. ¡Tendremos que matarle!


  —No habrá muertes por ahora, sheriff; sólo les desarmaré para darles una lección y la próxima vez que me provoquen tendré que buscar otro blanco.


  —¡No resisto más, patrón!


  Cross, al decir esto, trató sin duda de utilizar las armas, pero Tim hizo una exhibición admirable. Sus armas trepidaron varias veces sin que advirtiesen el movimiento de sus manos hacia ellas.


  Las armas de los cuatro estaban en el suelo y las manos de Cross sangrando. A los otros pudo, con disparos que causaron una admiración sin límite, hacerles caer los cinturones de los cuales colgaba el arsenal. La costumbre de abrochar el cinturón sobre un costado, permitió hacerlo con limpieza en Greener y Morgan. A Martínez le fueron arrancadas, cuando las empuñaba con no buen propósito.


  Los cuatro se miraron con ojos asombrados y de espanto. Aquello era algo que no podían concebir.


  —¡Como lección basta eso! ¡La próxima vez habrá entierro!


  Tim, sin dar la espalda a los reunidos, salió y en la puerta dijo a Mathews:


  —Si sigues pensando de mí como antes, puedes decirlo.


  Mathews no respondió y sus manos permanecieron alejadas de las armas, colocadas sobre el mostrador.


  Tan pronto como Tim salió, dijo el sheriff:


  —Me parece que esta vez encontrasteis la horma de vuestros zapatos. Ese muchacho es un rayo de rapidez. No había visto nada parecido.


  Martínez recogió sus armas del suelo, mascullando juramentos y propósitos de venganza.


  —Cuando quieras hacerlo procura que no sea de frente —dijo Molly—. Te aseguré que ese muchacho no era lo que vosotros pensabais.


  —No escapará con vida de Dodge City —gruñó Greener al recoger su cinturón.


  —¡Iremos a buscarle! —añadió Morgan.


  —¡No comprendo cómo pudo alcanzar mis armas! ¡Qué seguridad! ¡Avisad un médico, voy a desangrarme!


  —¡No hubo jamás en esta ciudad un hombre tan rápido y seguro como él! Yo que había asegurado que era un cobarde… Pudo matarme de proponérselo.


  —Nos ha sorprendido a todos. Por eso le fue posible hacer esto. No creí, Mathews, te dejaras impresionar por tan poco.


  —¡Martínez! Tú sabes como yo que ese muchacho no podrá ser superado de frente.


  —Ya veremos la próxima vez que nos encontremos.


  —Procura rehuir la pelea si quieres vivir algo más —dijo el sheriff al tiempo de iniciar la marcha.


  Y Martínez, ciego de ira, disparó contra el sheriff, matándolo.


  —¡Estás loco! —gritó Molly—. Cerrarán esta casa el mayor y el juez.


  —¡No se atreverán a hacerlo! Y si lo intentan… Buscaremos un nuevo sheriff que sea más amigo nuestro que era éste.


  —Nadie querrá hacerse cargo de la placa.


  —A no ser ese muchacho —comentó Mathews.


  —Si lo hiciera, creo que podría hacer una limpieza de Dodge City como no se hizo ahora —medió Molly.


  —Si los Fulton se enteran de cómo maneja las armas, querrán provocarle y ellos sí que podrán terminar con él… —dijo Mathews.


  —Ni aun ellos podrían vencer a ese muchacho. Es muchísimo más rápido que todos los cow-boys y conductores de la ruta. No hubo jamás nadie que pudiera comparársele.


  —Tú no conoces a los Fulton, Molly.


  —Conozco a este muchacho y sé que vosotros pensáis como yo.


  —Esto es una contrariedad, Martínez. Habrá jaleos por la muerte del sheriff. Los ganaderos eran amigos de él y son los que tienen más influencia aquí. Conseguirán de Topeka y Wichita las ayudas necesarias.


  —No os preocupéis… Ha muerto en una pelea con ese muchacho. ¿Entendéis? No he sido yo quien lo mató. Lo hizo ese altirazón y con ventaja. Vamos a empezar ahora mismo a correr la voz. Todos somos testigos de ello. Mi casa estará abierta siempre para los amigos y la bebida a su disposición.


  Era éste el razonamiento que mejor convencía a los conductores.


  CAPÍTULO III


  -Ese muchacho tiene las señas del que asesinó al sheriff. No comprendo cómo se atreve a andar por los alrededores de la ciudad.


  —Debemos avisar al patrón. Parece que se dirige a la casa.


  Los dos vaqueros que así hablaban hicieron galopar a sus monturas para anticiparse a Tim, que, sin prisa, cabalgaba hacia la casa de un rancho en el que había una hermosa y numerosísimas ganadería.


  Tim iba tarareando una canción, mientras observaba el ganado que le veía pasar con sus ojos inexpresivos sin dejar de rumiar.


  Sobre los cuartos traseros Tim observó que había distinto hierro marcados que hablaban de variadas procedencias. Esta observación, reteniendo en la memoria la forma de las marcas, le hacía caminar despacio, permitiendo a los cow-boys llegar antes que él a la vivienda.


  También había visto a estos vaqueros, a quienes no concedió importancia, preocupándole poco o nada el verles galopar hacia la casa.


  A su llegada a la vivienda había cuatro cow-boys y una muchacha que le esperaban a la puerta.


  —¡Buenas tardes, forastero! —saludó el cow-boy de más edad—. ¿De paso hacia Dodge City?


  —No, vengo de allá. Salí ayer tarde de la City. Busco trabajo de cow-boy y he creído, por el número de reses de este rancho, que no sería difícil encontrar trabajo aquí. Desde luego, puedo asegurar que soy un buen cowboy, dispuesto a demostrarlo en cualquier momento.


  —No lo pondría en duda. Y creo, por tu aspecto, que es cierto lo que nos dices. Éste es mi capataz y él quien sabe de las necesidades de personal del rancho.


  El aludido miró a Tim y preguntó:


  —¿No sabes nada de la muerte del sheriff de Dodge City?


  —¡Cómo!… —exclamó sorprendido Tim—. ¿Ha muerto el sheriff? Cuando yo salí del Arco Iris quedaba allí tan fuerte y sonriente.


  —No querrás hacernos creer ese cuento, ¿verdad? —dijo Bob, uno de los cow-boys.


  Tim desmontó despacio y se encaminó hacia Bob, que retrocedió instintivamente mirando con asombro aquella talla tan poco común.


  —He dicho que dejé al sheriff con vida en el Arco Iris. Allí estaba Martínez, su dueño, y otros amigos de éste, a quienes desarmé, saliendo después. ¿Qué es lo que quieres insinuar con tus palabras?


  —Espera un momento, muchacho. No debes incomodarte con Bob. Se dice en Dodge City que mataste al sheriff a traición y afirman que hay muchos testigos de ese hecho. Me llamo Peterson y soy dueño de este rancho conocido por Doble Herradura, que es la marca de mis hierros.


  —Yo soy Tim Cárter. ¡Qué cobardes! No he de dejar uno de los que aseguren haber sido testigos de mi crimen. ¡Pobre sheriff!


  —Lo siento, muchacho, pero no necesitamos cow-boys —dijo Hank, el capataz.


  —Eso no es cierto, papá; ayer os quejabais de que eran pocos cow-boys. De que la ruta se llevaba como conductores a los hombres mejores.


  —¡Fanny! Es Hank quien conoce las necesidades del rancho y si él dice que no hacen falta cow-boys, debemos creerlo.


  —Pero ¿es que vais a perder la oportunidad de tener un buen vaquero nada más que porque digan que fue él quien mató al sheriff? Yo he visto sus ojos cuando Hank le preguntó y puedo aseguraros que es inocente. Sabes, papá, que no me engaño jamás.


  —¡No es cuestión de corazonadas, miss Fanny! Puedes continuar tu camino, muchacho, no necesitamos cow-boys.


  —¡No comprendo cómo permites esto, papá! Parece que Hank sea el verdadero dueño de este rancho y no tú. Hace siempre lo que él desea y todos los demás no te obedecen jamás a ti. Tus órdenes han de ser confirmadas por él.


  —¡Fanny! ¡No me agrada hables así delante de extraños! —gritó Peterson.


  —No se preocupen por mí… Ya me marcho.


  Tim volvió a su caballo y saltó sobre él.


  —¡Espera, muchacho! Puedes entrar a descansar y comer algo. Es posible que haya sido un poco brusco.


  —Puede pasar aquí la noche. No tardará en oscurecer —añadió Fanny.


  —Muchas gracias. Es cierto que estoy hambriento, pero esto no parece agradar mucho a su capataz.


  —No soy yo quien invita. Si se me hubiese consultado para ello, no lo harían.


  —Comprende, Hank, que es ley del Oeste… —dijo Peterson.


  —¡También lo es que se cuelgue a los ventajistas!


  —¡Acabas de cometer la mayor torpeza de tu vida! Vas a demostrar que soy un ventajista o soportar mi castigo por tal insulto.


  —Repito lo que dicen en Dodge City.


  —¡Vendrás conmigo a la ciudad!


  —No pienso moverme de aquí. No he de ir contigo a ningún sitio.


  —Entonces, ¿por qué admites como cierto lo que los demás dicen y no lo que yo afirmo? Me has llamado ventajista y eso es muy grave. Tú lo sabes. He debido matarte por decir eso, pero quiero antes de hacerlo darte oportunidad para que rectifiques o si te falta valor para hacerlo, que sepas por qué mueres.


  —Eres un fanfarrón que no piensas que somos cuatro y…


  —No mezcles a los demás en esto. Ellos no me han hecho nada. No les obligues a intervenir y a mí matarles también. Si soy un fanfarrón no debes preocuparte ni temblar como estás temblando. Estás disgustado porque todos éstos te creían como no eres, ¿verdad? Piensa que no es mía la culpa, sino tuya por insultarme.


  —No discutáis y entre a descansar —dijo Fanny—. Hank cree ver en todos los forasteros unos terribles peligros.


  —Supongo que será por tener ganado con tantos hierros distintos.


  Los cuatro hombres que escuchaban se miraron entre sí sorprendidos y Peterson echóse a reír diciendo:


  —Reconozco que yo en tu caso pensaría igual; pero no temas. Me dedico a comprar a los ganaderos de la ruta cuando el ganado está barato y vendo cuando no hay manadas en Dodge City, ¿comprendes? Lo saben todos en la ciudad y en la comarca. No somos cuatreros.


  —No he dicho que lo sean; pero, si las apariencias les condena con razón, ¿por qué no admiten que sucede lo mismo conmigo?


  —Tiene razón este muchacho —dijo Fanny—. No basta que digan que se hizo una cosa. Hay que demostrarlo. Y ese Martínez, por lo que he oído hablar de él a vosotros, es capaz de esto y mucho más.


  —¡Son muchos testigos los que afirman que fue éste quien mató al sheriff! —repitió Hank.


  —¡Eres un cobarde! —gritó Tim, encarándose con Hank, que se puso muy pálido.


  —¡No riñáis! —Medió Peterson.


  —¡He dicho que eres un cobarde! ¿No has oído? —volvió a decir Tim.


  Hank, como fiera acorralada, miró a unos y otros, diciendo:


  —Yo no quise ofenderte…


  —¡Estás mintiendo! ¡Eres tan cobarde que no te atreves a sostener lo que has dicho!


  —No debéis reñir. Estoy seguro de que Hank no quería molestarte.


  —Tú sabes que esto que dices no es cierto, papá. Hank ha tratado de molestar a este muchacho desde el primer momento y ahora no le veo tan valiente como con los cow-boys del rancho, a quienes trata del modo más despótico.


  —¡No te metas en esto, Fanny! —gritó su padre—. En cuanto a vosotros, dejaos de pelear.


  —Yo no he querido pelear nunca, pero me ha provocado varias veces y ahora tendrá que hacerlo porque estoy dispuesto a matarle, y él lo sabe. No quiero enemigos por la espalda. Es mejor que pelee de frente.


  —Repito que no he querido molestarte y si lo hice te ruego me perdones.


  —Está bien. Demos por olvidado el incidente, pero, recuerda que no estaré distraído un solo instante y que los movimientos de tus manos serán para mi sospechosos siempre.


  —Puedes estar tranquilo. Debes reconocer que para nosotros, después de lo dicho en Dodge City, tienes que resultar sospechoso.


  —No hablemos más de este asunto si quieres que termine la discusión y el peligro de pelear. No he matado al sheriff y trataré de aclarar por qué razón se me culpa de ello.


  —¡Pasa y descansa un poco! —dijo Peterson a Tim.


  Éste miró a Fanny, que le sonreía y aceptó gustoso.


  La joven le sirvió de guía precediéndole. Tim no perdía de vista a Hank, a pesar de caminar delante de él.


  Una vez en el comedor, dijo Fanny:


  —Voy en busca de algo para comer.


  Peterson, al quedar solos, supo orientar la conversación con gran habilidad, haciendo que intervinieran todos en ella.


  Poco a poco iba desapareciendo la tirantez entre Hank y Tim, hasta que Hank propuso que se quedara como cow-boy.


  Tim iba a decir que no, pero como en ese momento apareció Fanny con su agradable sonrisa aceptó gustoso.


  La joven, al enterarse del nuevo rumbo, elogió a su padre y a Hank por cambiar de opinión respecto a las necesidades del rancho.


  —En realidad, nos hacen falta cow-boys. La ruta, con sus mayores sueldos, les absorbe a todos —dijo Hank.


  —Y tenemos mucho ganado que vigilar. Suelen extraviarse muchas reses en los ranchos vecinos y como ellos compran también, no puedo demostrar jamás cuáles son las mías y cuáles las de ellos —declaró Peterson.
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  Bob era el que menos afectuosamente recibió el cambio de actitud.


  Era cierto que tuvo miedo al principio, pero después empezó a odiar a Tim por el tono de suficiencia en que éste se expresaba.


  Fanny era la que se mostraba más contenta de esta admisión, diciendo:


  —Ahora debes hacer a Martínez rectificar respecto a la muerte del sheriff.


  —No se preocupe, patrona, yo lo haré —dijo Tim.


  —Llámame Fanny solamente y no me trates con tanto respeto. Tengo menos años que tú.


  —¡Oh! ¡Por mí no hay inconveniente! —respondió Tim sonriendo a su vez.


  Tim comió con apetito y se mostraba contento de haber encontrado trabajo tan cerca de Dodge City, ciudad a la que visitaría con frecuencia.


  La conversación diose por terminada tan pronto como Tim dejó de comer. Todos salieron al exterior y Hank encargóse de indicar a Tim cuál sería su sitio, así como su trabajo.


  Diose cuenta Tim de que empezaba Hank por molestarte, encargándole del trabajo más importante del rancho, pero no dijo nada, sorprendiendo la mirada de sorpresa que Fanny dirigió a su padre.


  Éste tampoco intervino, aunque en lo íntimo se prometía reprender a Hank.


  Despidióse de Fanny para arreglar la litera en que le correspondería dormir, pero en vez de hacerlo así, cogió la colchoneta y la echó sobre su caballo, alejándose en silencio.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Hank.


  —Dormir, como siempre, sobre la hierba y bajo las estrellas.


  —¿No piensas quedarte aquí?


  —No. Dormiré al aire libre. Lo prefiero.


  —¿Y si fueras necesario de noche?


  —No lo creo, pero, si así fuese, podrías prescindir de mí.


  Los demás cow-boys diéronse cuenta de que había empezado una cruenta lucha entre aquellos dos hombres.


  Nadie se atrevió a decir que Hank había tenido miedo a Tim, ya que Bob amenazó al otro testigo con decírselo a Hank si lo decía.


  A la mañana siguiente conoció Tim a la mayoría de los cow-boys, que le recibieron con gran indiferencia en general, aunque al saber que era a quien se culpaba de la muerte del sheriff, ya te miraban con más atención.


  Ninguno de ellos hizo comentario alguno respecto a esto y eso que tanto Tim como Fanny lo temían.


  La joven salió al encuentro de Tim, diciéndole:


  —No debes tomar en serio las molestias que te origine Hank. Le ha disgustado en el fondo tener que admitirte después de haberse negado a hacerlo.


  —Lo comprendo y estoy dispuesto a evitar en lo posible pelear con él.


  —¿Cómo te tratan los otros?


  —Están asustados. Temen mucho al capataz. No comprendo la razón, pero es así. No serán amigos míos por temor a que él se ofenda. Sabe ir diciendo que me odia.


  —¡Es muy capaz! Yo hablaré con él.


  —¡No debes hacerlo! Déjale en libertad. Si me molesta mucho marcharé a otro rancho o volveré a la ruta.


  —¿Estabas en ella?


  —Sí.


  —¿Por qué la dejaste?


  —Me agrada más la vida de un rancho, aunque se gane menos. No soy ambicioso.


  —Lo comprendo. ¿Vienes a dar un paseo?


  —He de atender mi trabajo.


  —¿Quieres que te ayude?


  —¿No se molestará tu padre?


  —No. Quien se disgustará será Hank. Solía tratarme como a una cosa suya.


  —¿Prometidos?


  —No. Aunque mi padre no disimula lo mucho que le agradaría verme convertida en la esposa de él.


  —Si cuenta con el apoyo de tu padre, no será difícil lo consiga.


  —Eso indica que no conoces a las mujeres. Ese apoyo le distanciará cada día más de mí. Iré contigo. Estás junto al río, ¿no?


  —Aún no lo sé. No conozco el rancho.


  —Vamos, yo te lo enseñaré. No temas. Diré a mi padre que soy la culpable.


  Tim no supo o no quiso oponerse y acompañó o dejóse acompañar.


  Mientras cabalgaban los dos, fijóse Tim en Fanny. Era morena, de color un poco cobrizo a causa del sol y del viento. Sus ojos, oscuros velados por largas pestañas, armonizaban en el ovalado rostro, donde la boca bien dibujada semejaba una grieta de raso, mostrando dos filas de perlas.


  Era erguida, más bien alta como mujer y montaba a caballo con soltura.


  Varias veces, mientras cabalgaba junto a ella, cruzáronse sus miradas, sin decirse nada.


  —Cuando Hank se dé cuenta de que vamos juntos se disgustará conmigo y es posible que me diga algo que no me agrade.


  —Procura hacer como que no le oyes. Estoy segura de que ha de disgustarle mucho el que vayamos juntos, ya lo sé, pero no le concedas importancia.


  —Tu padre se incomodará también.


  —Es posible… No pienses en ello. No te despedirán.


  Tim fijábase en el paisaje, que era de una belleza inigualable, aumentada junto al río Arkansas, muy ancho en su curso en esa parte, rodeado de álamos y otras especies de árboles de hojas perennes; sirviendo de refugio al ganado, sobre todo en las horas inclementes del sol.


  El ganado era más numeroso de lo que al llegar había calculado; y, por lo que veía, el rancho era muy vasto; calculó que habría de ocho a diez mil cabezas.


  Fanny fue explicándole cómo hacía y lo fácil que resultaba a su padre con un poco de paciencia conseguir un magnífico negocio de compra-venta de reses.


  También dijo a Tim que hacía tiempo echaban de menos ganado, robado, sin duda, por los vecinos.


  A Tim le habían encargado que preparase los hierros para marcar a los terneros que aún no habían sido marcados. Trabajo este que solía encomendarse siempre a los viejos cow-boys sin resistencia ya para cabalgar horas y horas sin fuerzas para lazar.


  Fanny le indicó cuál era el lugar de trabajo que le había sido destinado y Tim, mirando a los hierros colocados junto a un grupo de árboles y las huellas de hogueras anteriores, no hizo comentario alguno, pero «in mente» exclamó de un modo que hubiera asustado a Fanny de haber podido oírlo.


  Sentóse con él unos minutos y después le ayudó a recoger leña.


  —¡Esto no es trabajo para mí! —dijo al fin Tim—. Y no estoy dispuesto a tolerarlo. ¡Se lo diré a Hank! Si lo aceptara creería que soy yo quien le teme ahora.


  —No debes actuar así. Ha de molestarle mucho más ver cómo no concedes importancia a esta humillación.


  —Entonces querrá humillarme cada vez más.


  —No lo hará, porque yo hablaré con mi padre.


  —Creo que es él quien manda aquí y no el patrón.


  —Pero mi padre, cuando se incomoda, es terrible.


  —No debemos provocar entonces una de esas reacciones.


  —No temas, yo sé cómo tratarle.


  —Será mejor que yo lo arregle directamente con él.


  —No podréis entenderos.


  —Al contrario. Es el único medio de conseguirlo.

  


  Cross, desde su observatorio, atendía a los clientes con un gesto de superioridad, indicando lo que debía hacerse, ya que sus manos vendadas le impedían que personalmente sirviera como antes.


  Martínez mostrábase orgulloso de su saloon, que era, desde luego, uno de los mejores de la City. Los conductores movíanse en el Arco Iris como en su propia casa, y los ventajistas como Leo no daban descanso a sus manos finas y hábiles.


  La muerte del sheriff había sido un hecho sin gran trascendencia en una ciudad como Dodge City, donde no solían durar más de algunas semanas las personas que aceptaban este cargo.


  Tan deformada estaba la psicología de la época, que, más que motivo de deshonra, era un timbre de popularidad y hasta de gloria aparecer como autor de esta muerte.


  Pero Tim Cárter no se consideraba honrado con el título de asesino y estaba dispuesto a exigir responsabilidades.


  Desmontó ante el Arco Iris sin que nadie se fijase en él y los que lo hacían le miraban con indiferencia.


  Estaba palmoteando al animal cuando vio entrar en la calle en que estaba el saloon a Fanny, y sonriendo esperó a que ella llegase.


  —¿Me has seguido? —preguntó.


  —Sí. Me parece una locura que vengas a este pueblo donde se te busca para colgarte.


  —He de hablar con los que afirman que fui yo quien mató al sheriff.


  —No conseguirás nada de ellos. Ante ti dirán que no vieron nada, mas lo que vale es su testimonio ante un tribunal, y si te ven impedido entonces se saciarán… No debes entrar. Vuélvete y ven al rancho.


  —Allí me odian y tendré que hacer un escarmiento.


  —No. No es cierto que te odian. Papá estoy segura de que te aprecia. Eres como a él le agradaron siempre los cow-boys.


  —No me dejaré seducir por tu bondad. Eres lo único bueno del Doble Herradura.


  —No debes ser rencoroso. He hablado con mi padre y éste lo hizo con Hank. No volverás a cuidar los hierros. ¡Serás de verdad cow-boy!


  —¿Eso es cierto?


  —Te lo aseguro.


  —Y Hank, ¿qué ha dicho?


  —Se incomodó un poco y hasta creo que ha prometido darte una paliza. No debes sorprenderte que hable así. Me ha considerado como cosa suya hasta que tú llegaste. Nunca hablé con los cow-boys… y contigo he paseado y te defendí desde el primer momento. No quisiera que crea Hank que huyes por miedo… ¡No, no me digas que ellos saben…! Ven conmigo a casa, mi padre quiere hablar contigo.


  —Es posible que vuelva. Ahora voy a entrar aquí.


  —¿No me invitas a un refresco?


  —Éste no es sitio para mujeres.


  —No te preocupes, he entrado algunas veces con mi padre y Hank. Conozco a Molly, que es la que más tiempo lleva aquí, y Martínez, el dueño, es amigo de papá.


  —¿Amigo de tu padre?


  —Sí. Mi padre cuando vende o compra ganado, es aquí donde suele pasar las horas que no ha de estar entre el ganado. Conozco por lo que le he oído decir a él lo que es esta casa y lo que los empleados de Martínez son capaces de hacer.


  —Entonces comprenderás perfectamente que no debes entrar conmigo. No quisiera que tu padre pueda culparme de algo más que de abandonar su rancho.


  —Estoy sedienta, vamos. ¿No ves que se están fijando en nosotros?


  Fanny tenía razón. Algunos cow-boys se detuvieron al ver a Fanny, que era muy bonita, discutiendo con tanto calor con Tim.


  Al decir estas palabras cogióse del brazo de Tim y sonriéndole le hizo entrar en el Arco Iris. Pero una vez dentro se soltó de él, diciendo:


  —Necesitarás estar muy alerta. Los hombres de Martínez saben manejar bien las armas.


  Cross dio con el brazo en el hombro de Martínez que discutía con un cow-boy y cuando éste miró a Cross en interrogación muda sobre las causas de aquella señal, Cross miró hacia la puerta por toda respuesta.


  El cuerpo de Martínez, envarado y en tensión, tembló ligeramente. No se le ocurrió pensar después de las horas transcurridas que pudiera volver aquel grandullón que había demostrado de lo que era capaz.


  Sam y Greener estaban viendo una partida de póquer en la que Leo llevaba ventaja en lucha con otros jugadores tan hábiles como él en apariencia.


  Molly, al ver a Tim, avanzó decidida hacia él, diciéndole:


  —¡No quiero locos en esta casa, fuera! ¿No sabes que te odian aquí?


  Tim estaba pendiente de Martínez y dijo a Molly sin mirarla:


  —No me distraigas, muchacha, atiende a miss Fanny. Hazle salir a ella de aquí.


  Entonces se fijó Molly en la joven que acompañaba a Tim.


  —¡Pero…! —exclamó intrigada—. ¿Es que os conocéis?


  —Es un cow-boy de nuestro rancho y le he pedido que me invite.


  —¿Por qué no habéis ido a otro sitio? Aquí no corren aires sanos para este muchacho. Le culpan de la muerte del sheriff.


  —¡Molly! ¿Es cierto que fue éste quien disparó contra el sheriff?


  Molly antes de responder miró a los cow-boys que les rodeaban, diciendo:


  —No lo sé…, yo no estaba presente.


  Fanny diose cuenta de que esta respuesta estaba aconsejada por aquellos rostros que les rodeaban.


  —¿Crees que serán capaces de colgarle?


  —Si dependiera de Cross, ¡ya lo creo! ¡Cuidado! Greener y Sam se han dado cuenta de que estás aquí —dijo a Tim al tiempo de alejarse Molly, que dijo a Fanny—: ¡Vamos! Ven conmigo, te invito yo.


  —No quiero separarme de él.


  —¿Enamorada? —preguntó Molly.


  —No. Pero creo que lo haré si continúa en mi casa solamente una semana.


  —Yo también lo haría…


  Las dos jóvenes sonreían; de pronto la expresión de sus rostros cambió completamente.


  —¡Sí, tenemos aquí al hombre que asesinó al sheriff! ¡No comprendo esta actitud!


  —¡Calla, Sam! —gritó Molly—. Tú sabes…


  —¡Molly! —gritó a su vez Martínez impidiendo que la joven hablase.


  —Será muy conveniente para ti que no intervengas en esto, Molly; ayudar a quien como este muchacho está acusado de algo tan grave como de matar al sheriff, resulta peligroso.


  Sam dijo esto en voz alta para que fuese oído por todos los que estaban en el Arco Iris.


  Fanny diose cuenta del movimiento de los ventajistas, diciendo a Tim:


  —¡Márchate ahora que tienes la puerta libre! ¡No debimos entrar!


  —¿Quién asegura que fui yo el que disparó contra el sheriff? ¡Molly! ¿No estabas tú presente cuando yo marché?


  —No servirá de nada lo que pueda decir tu amante.


  Tim miró al cow-boy que dijo esto y a quien no conocía ni recordaba haberle visto anteriormente en el saloon y eso que se decía ser un gran fisonomista.


  Molly reaccionó de un modo violento, gritando:


  —¡Tú no estabas aquí! ¡No sabes nada de ello!


  —No he dicho que lo haya presenciado. Sólo he afirmado que una amante no puede tener valor como testigo.


  Miró de arriba abajo al cow-boy con gran desprecio, añadiendo:


  —¡Eres un cobarde, George! Tu misión es distraer para que Sam y Greener entren en acción, pero estos dos conocen a este muchacho. Me parece que ahora debe buscar otro blanco para sus balas.


  Greener y Sam al oír a Molly, miraron a Tim, que, en silencio, atendía a todos. Sabían que estaba pendiente de ellos y como no ignoraban de lo que era capaz no hicieron movimiento alguno que fuera sospechoso para Tim.


  —¡Molly! —gritó Martínez—. ¡Ven aquí! Déjales a ellos discutir a su antojo.


  —¡No es con ellos con quien voy a hablar! Tú eres el principal promotor de que se me acuse de una muerte que no cometí. No creáis que por ser sheriff me disgusta la muerte que se me imputa. Vendría dispuesto a exigir una aclaración aunque sólo se tratase de un cow-boy cualquiera. Estoy seguro que después de marchar yo, discutiste con el sheriff y por algo que yo ignoro odiabas a ese hombre y aprovechaste el momento para disparar por sorpresa, culpándome a mí de ello. No comprendo por qué razón me puedes tener tanto odio.


  —¡Hay muchos testigos de lo que sucedió! —respondió Martínez, que al verse rodeado de sus hombres se sentía seguro.


  —¿Quiénes son? ¡Deseo conocerlos!


  —¡Yo soy uno de ellos!


  Tim miró a George que era el que habló.


  —¡Tú no estabas aquí! —gritó Molly.


  —Lo que debíamos hacer es colgar a este cobarde que mató al sheriff a traición para que sirva de ejemplo y…


  —¿Desde cuándo te has hecho tan amigo de la ley, George?


  La interrupción a George fue hecha por un cow-boy que avanzaba por el centro del saloon con las manos apoyadas en las culatas de las armas.


  Tim fijóse en que tanto George como Martínez y sus amigos miraban con el mayor pánico reflejado en los rostros a aquel joven que seguía avanzando.


  De pronto recordó haberlo visto antes. Precisamente cuando llegaba por primera vez al Arco Iris.


  Era uno de los hermanos Fulton.


  —¿Por qué culpáis a este muchacho de una muerte que hizo Martínez? —dijo Joe Fulton, que era el que hablaba.


  Martínez miró a Tim y dijo:


  —Yo no he culpado a nadie…


  —¡No mientas! —gritó Fulton—. Cada día te vuelves más cobarde. Si me culparas a mí de algo tan injusto, creo que te colgaría yo mismo.


  —¿Dónde están los testigos? —preguntó Tim.


  —¡Vaya!… ¡Vaya! ¡Hay una mujer nueva en esta casa —dijo Fulton— y que es bien bonita! ¡Qué escondida la has tenido, Martínez! ¡Acércate, muchacha, no voy a comerte! Ten en cuenta que soy uno de los mejores clientes.


  —¡Yo no pertenezco a esta casa! No soy de… éstas.


  Fanny se interrumpió mirando a Molly, añadiendo:


  —¡Perdona! No he querido molestaros.


  —No te preocupes, mujer, carece de importancia. ¡Joe! Esta muchacha es la hija de Peterson, el dueño del Doble Herradura.


  —Eso no impide que sea muy bonita y que baile con ella.


  —¡No pienso hacerlo!


  —Está bien, mujer, no grites. Tu rostro se afea mucho cuando te enfadas.


  —¿No me dices quiénes son esos testigos qué aseguran haberme visto matar al sheriff? —dijo Tim.


  —Puede decírtelo Molly —repuso Fanny—. Aunque ya no es necesario. El propio Martínez ha dicho que no te acusó de nada…


  —Fue él quien mató al sheriff y tendrá que confesar públicamente su cobardía o yo mismo me encargaré de colgarle.


  —Te ha conocido este muchacho, Martínez —dijo Fulton—, y no parece que estaba muy asustado a pesar de que le tenéis rodeado entre todos. ¿No ha venido mi hermano John?


  —¡No! —respondió Cross.


  —¡Hola, Cross! —dijo Fulton. Fue este muchacho quien os desarmó tan limpiamente, ¿verdad? Las señas coinciden con él. No te sirvió tu veteranía en la ventaja. Comprendo que estéis muy disgustados con él. Creo que yo también lo estoy. No quisiera que en la ruta hubiera ninguno más rápido que nosotros.


  —No estoy en la ruta —respondió Tim—. Soy cow-boy del Doble Herradura.


  —Es en ese rancho donde está Hank de capataz, ¿verdad?


  —Sí —respondió sorprendida Fanny—. ¿Es que conoces a Hank?


  —Hank estuvo en la ruta. He oído decir que se iba a casar con una muchacha que heredaría una gran posesión y numerosa ganadería, pero no hablemos de eso. ¡Quieto, Sam! ¡No aumentes tu torpeza!


  —¡Haberle dejado! —se lamentó Tim—. Le estaba vigilando. Le hubiera dejado empuñar las armas y entonces…


  —Si dejas empuñar las armas a Sam no tendrías tiempo de intervenir —dijo Fulton—, aparte de que si yo te veo ir a tus armas creería otra cosa y… ya me comprendes. ¡No soy como éstos!


  Tim observó cuánta ironía había en estas frases y respondió del mismo modo diciendo:


  —Si yo me decidiese a intervenir no podría, a pesar de empuñar las armas, utilizarlas.


  —¿Ni yo tampoco?


  La pregunta de Fulton puso ansiedad en todas las retinas de quienes escuchaban. Esto era una provocación de Joe, pero Tim, sin modificar en nada su actitud, dijo:


  —Hablamos de ése. Contigo nada me aconseja reñir; no debemos, por lo tanto, hacerlo.


  —Veo que me has conocido.


  Tim comprendió que había sido mal interpretado y añadió:


  —Pero si llegáramos a reñir a pesar de todo, creo que no podrías ni llegar a tus armas.


  Fulton, al oír esto, hizo un movimiento rapidísimo para los demás, con ánimo de empuñar las armas, más el grito de Tim le hizo sensato:


  —¡Levanta las manos!


  En silencio obedeció, Joe, pensando en que aquel muchacho no bromeaba. Le había ganado la acción con facilidad.


  —¡Reconozco tu superioridad! Aunque por ello empiece a odiarte desde este momento. Has cometido la torpeza de llevar la demostración de tu superioridad demasiado lejos.


  —No he querido ofenderte con esto, sino que he tratado de defender mi vida. Vi que ibas a «sacar».


  —Pero no para disparar.


  —Lo supongo. Querías demostrar que no había otro más rápido que tú. Pero esta vez te has equivocado. Tal vez la próxima lo consigas. Hoy no.


  Fulton guardó silencio.


  —Puedes bajar las manos, espero que después de esto seamos amigos.


  —¿Sabes quién soy?


  —Uno de los Fulton.


  —Pero ¿sabes lo que ese nombre significa?


  —He oído decir que sois varios hermanos.


  —Éramos cinco y quedamos tres que…


  Las armas empuñadas por Tim trepidaron varias veces.


  —Eran dos que, considerándose lo suficientemente escondidos, trataron de sorprenderme. Sin duda son amigos tuyos. Me consideraron mucho más distraído de lo que estaba.


  —Sí, eran amigos nuestros y temo que estas muertes van a enfrentarte con mis hermanos. Yo he visto que les has ganado la acción por tener minutos antes las armas empuñadas va. Se equivocaron contigo.


  —Del mismo modo que te equivocaste tú.


  —¡Es cierto! He de confesarlo.


  Todos cuantos escuchaban esta conversación no comprendían bien lo que sucedía. La fama de los hermanos Fulton era un temor enquistado en la médula de todos los conductores, conseguida a cambio de muchas víctimas; muertos, eso sí, con nobleza, pero en virtud de su gran habilidad al servicio de temperamentos impulsivos y algo soberbios.


  No podían admitir que hubiera un solo cow-boy en la ruta que les superase con las armas. En las fiestas anuales de los cow-boys de Dodge City habían triunfado ellos las veces que se presentaron y de no haber sido así estaban seguros los ciudadanos de la City de que habrían obligado al que triunfase a pelear con ellos hasta eliminarlo.


  Por eso no comprendían la actitud de Joe.


  La más sorprendida era Fanny. Estaba acostumbrada a oír hablar en su casa con verdadero miedo cerval a los Fulton, y, sin embargo, ese muchacho no sólo no les temía, sino que estaba plenamente segura de que era Fulton quién tenía miedo de Tim.


  Martínez, Sam y Greener estaban pendientes de la discusión entre Tim y Fulton y muy posiblemente hasta deseando que Fulton pudiera sorprender al fin a aquel muchacho tan forzudo como rápido.


  —No sé nada de vosotros ni me interesa, pero me parece haber oído decir que no sois traidores ni amigos de las ventajas.


  —Así es.


  —¡Puedes ir adonde quieras!


  —Yo en tu caso no me liaría tanto. Te puedo matar tan pronto como tenga libertad de acción.


  —Te olvidas que estaremos en igualdad de condiciones y que no soy muy pesado.


  —¿Por qué no te unes a nuestro equipo?


  Esto era lo que menos esperaban poder escuchar los sorprendidos testigos, oyéndose como consecuencia el rumor de los comentarios.


  —¿Qué pasa? ¿Os ha sorprendido que haga esta oferta a quien me parece merecerla? No lo haría con ninguno de vosotros.


  —¡No des explicaciones! ¡No pienso ir! Y ahora voy a terminar el asunto de la muerte del sheriff por la que Martínez esperaba poder colgarme liberándose así del temor a ser colgado él.


  —¡No le mates, muchacho! Haz como que no has oído que eres tú el acusado por la muerte del sheriff.


  —No es la muerte en sí lo que me preocupa, sino la cobardía de este hombre que hizo decir a los demás que debieron presenciar la muerte del sheriff, que había sido yo el autor de esa cobardía. Estoy seguro de que si esto te hubiera sucedido a ti, ya habrías terminado con él.


  —¡Silencio! —gritó un cow-boy, entrando—. ¡Martínez! ¡Martínez! —llamó.


  El que hablaba se interrumpió al ver la escena, añadiendo:


  —Me han nombrado sheriff el mayor[2] y el juez, pero si hay alguien que no esté conforme puede decirlo e iremos a unas elecciones. ¡Ah! ¡Hola, Joe! No sabía que estuvieras aquí. ¿Y tus hermanos?


  —No tardarán en llegar… ¿De modo, Achenson, que te han colocado esa placa?


  —Sí; y mi primer acto como tal autoridad es castigar a quien mató a mi predecesor. Me ha dicho un cow-boy del Doble Herradura que estaba aquí el asesino del sheriff.


  —¿Cómo se llama el cow-boy que fue a decirte todo eso?


  —No trataba de delatar a nadie y creo que no hay ni dos personas que no deseen castigar a quien mató a aquel hombre.


  —Si lo que deseas es castigar al que disparó a traición sobre el sheriff, debes preguntar a Martínez —dijo Tim.


  Martínez estaba inquieto. Achenson era amigo de los dueños de otros saloons y tenía miedo a que cerrasen su saloon escudados en que era un semillero de peleas o por la muerte del sheriff.


  Ya no confiaba en poder castigar a Tim como deseaba hacerlo.


  —Achenson no ha sido acatado aún de modo general en Dodge City, pero yo me someto de buen grado No teníamos interés por ningún otro. La muerte del sheriff se debió a un accidente desgraciado.


  —¡No continúes! —interrumpió Tim—. ¡Debes confesar que le mataste tú mismo y que decidiste culparme de esa muerte para ver si era asesinado por el mismo sistema que tú empleaste con él! —gritó Tim.


  —Es cierto que peleamos los dos y que, más rápido, yo pude matarle. Después se me ocurrió la idea de que tú aparecieras como culpable.


  —Como todos habéis oído, esto aconseja que le cuelgue por cobarde y prefiero que te defiendas. Así que ¡listo!


  —Escucha, muchacho… Sabes que mis deseos eran ruines respecto a ti. Lo he confesado para demostrarte mi buena fe. Será mejor que seamos buenos amigos. Achenson olvidará la muerte del otro sheriff y se dedicará a su cargo con gran…


  —¡No podrás evitar la pelea! Acostúmbrate a esta idea y procura ser lo más rápido de que sean capaces tus manos. Voy a contar hasta tres. Tan pronto como termine, empezaré. ¡Ahí! Y nada de intentar sorprenderme, porque no lo conseguirás. ¡Uno!


  —¡Espera, muchacho! —gritó Fanny—. Te han dado toda clase de explicaciones, casi te han pedido perdón de rodillas, ¿por qué insistes? ¿No ves que no quiere pelear contigo?


  —Tampoco quería pelear con él el sheriff y murió a sus manos de ventajista.


  —Si no quiere pelear, no debes insistir, ¿por qué lo haces?


  —Ya lo he dicho antes. Se me culpaba de un grave delito que no soy capaz de cometer, por el que se me hubiera colgado y por el que no era admitido en tu casa. Los cow-boys del Doble Herradura me consideran mal precisamente por la acusación de este hombre, y en muchos pueblos, a los que hizo llegar la maldad y cobardía de éstos el relato falso de mi crimen, sentirían verdadero placer en colocar una corbata de cáñamo alrededor de mi cuello. ¡No! lo puedo dejar sin castigo tanta cobardía.


  —¡Tienes razón! Debes castigarle y si no sospecharas de mí como sospechas, te ayudaría en esa obra justiciera —dijo Joe.


  —¡Gracias! —respondió rápido Tim—. ¡No necesito ayuda para ello! ¡No son más que tres!


  Tim, al decir esto, miró a Greener, Sam y Martínez.


  —¡Debéis obedecerme a mí! —gritaba Achenson—. Si fue Martínez quien mató al sheriff en una pelea noble, no hay por qué preocuparse. Esta placa supone siempre un peligro y algún día me sucederá a mí lo mismo. ¡No debéis pelear por ello!


  Miró Tim a Achenson al decir:


  —He prometido que castigaría a quienes me acusaban de un delito que sabían no había cometido yo. ¡Y lo voy a hacer quiera el nuevo sheriff o no!


  —Supongo que no irás a enfrentarte también conmigo. Seríamos cuatro y no de plomo precisamente.


  —No me asustarás, así que evítate ese tono cavernoso al hablar. Entiendo que será muy ventajoso para ti no obligarme a incluirte entre mis enemigos.


  Fanny, asombradísima, oyó decir a su lado a Molly:


  —Debes sacar a ese muchacho de aquí. Él cree que sólo son Greener, Sam y el patrón, pero esto está lleno de ventajistas a quienes veo muy atentos pendientes de él. Estoy segura de que te obedecerá; cuando antes te miró lo hizo de un modo especial que conozco bien…


  —¡No me hará caso!


  —¡Inténtalo con interés, ya verás!


  —No he tratado de asustarte y sí de advertirte —dijo el sheriff.


  —Antes de pelear —pidió Fanny colocándose junto a Tim— debes llevarme a casa. Vine detrás de ti sólo para que me acompañaras al regreso.


  Tim diose cuenta del rumor que levantó estas palabras de Fanny.


  —¡Cuando se entere Hank… tendrás otro enemigo, muchacho, y muy peligroso también por cierto! —Medió Molly.


  —¡No temas nada de mí, muchacho! Me agradan los hombres de valor y tú lo eres como el que más —dijo Fulton—. Es una verdadera pena que no quieras unirte a nuestro equipo. No creas que somos todo lo que dicen. Sucede como con esa muerte del sheriff que se te imputaba.


  Tim recordó cuando les vio marchar disparando sus armas hacia el saloon y que no hubo más víctimas que las que habían hecho antes de salir. Debían disparar al aire para evitar que salieran detrás de ellos.


  —¡Confío en ti! —respondió Tim originando con esta respuesta un rumor intenso.


  —¡Gracias! No te arrepentirás. Ahora escucha a esta muchacha que está nerviosa y asustada por ti. Llévala a casa. Después hay tiempo de castigar a estos cobardes. Te ayudaré a ello. Sé que necesitas mi ayuda, pero así evito que los traidores que están esperando la señal de Martínez puedan tener éxito. Les conozco a todos y mis hermanos también.


  —Es posible que tengáis razón.


  —Yo te ayudaré también. ¡Juzgaremos de acuerdo con el juez a Martínez como autor de la muerte del sheriff!


  Tim miró a Achenson, sonriendo de un modo especial.


  Se encogió de hombros y defraudando a los que esperaban que hubiera pelea, cogió del brazo a Fanny, diciéndole:


  —¡Vamos! ¡Tranquilízate!


  Ella le sonrió de un modo que hizo temblar de miedo a Tim, mucho más que frente a aquellos ventajistas.


  CAPÍTULO IV


  -¡No creáis que van a castigar a Martínez! ¡Todo esto es una comedia! —dijo Tim—. Ellos se imaginan que pueden engañar a alguien. Si hubiese el menor peligro no habría dejado Martínez que le juzgasen.


  —Todo el jurado está compuesto por amigos de los dueños de saloons —medió Peterson.


  —No creo que deban castigarle —dijo Hank—. Si peleó con el sheriff hizo bien en defenderse. Hasta ahora no ha supuesto mucho freno para nadie esa placa. Los conductores no la han respetado mucho y los cow-boys de por aquí tampoco.


  —Porque no ha estado sobre un pecho decidido que sepa imponer no la ley de los legisladores, sino la del tambor de sus armas.


  —Hablas siempre en fanfarrón —dijo Hank—. Me gustaría que en las elecciones que se van a convocar para sheriff pudieras triunfar tú. Ya veríamos lo que eras capaz de hacer.


  —Al primero que haría respetar la placa habría de ser a ti.


  —¡No empecéis otra vez! —Gruñó Peterson.


  —No pueden estar juntos —protestó Fanny—. No sé cuándo vais a ser buenos amigos.


  —Es muy difícil armonizar al perro y al gato, a la oveja y al lobo —dijo Bob sonriendo de un modo estúpido.


  —¡Volvamos a lo de Martínez! —dijo Peterson—. Él sabe que cuenta con el jurado.


  —Entonces, ¿por qué juzgarle? —observó Tim—. Están equivocados si piensan que así evitan que sea yo el encargado de castigarle. Lo haré acuerden lo que acuerden ellos y en ese castigo irán incluido todos cuantos desfilen como testigos y que son los que antes decían que había sido yo el autor.


  —No te atreverás a decir esto en el Arco Iris —gruñó Hank.


  —Lo diré allí y como continúes así serás uno más de los anotados en la lista.


  —¡Otra vez! ¡Hank, cállate! Estás provocando constantemente a este muchacho y no es mucha la paciencia que dejas a los demás cuando decides ponerte pesado.


  Fanny se colocó junto a Hank para decirle esto.


  —Vayamos delante, Tim —indicó segundos después—. Veamos si son capaces de darnos alcance.


  El padre de Fanny comprendió que lo que ella se proponía era que dejasen de discutir.


  Fanny espoleó a su caballo, galopando velozmente. En pocos segundos estaba Tim a su lado, que gritaba:


  —Tu caballo es demasiado lento comparado con éste.


  —¡No lo creas! —respondió Fanny.


  Peterson imitó a Hank y Bob, que iniciaron la persecución de los dos jóvenes. Fanny poseía el caballo más veloz del rancho. Varias veces había demostrado a todos los cow-boys que no podían darle, alcance. Ahora, en cambio, resultaba de plomo comparado con el que montaba Tim y que tenía que ser contenido por el jinete para no alejarse demasiado de la muchacha.


  Ella comprendió la gran diferencia de monturas, confesando:


  —Es muy superior el tuyo; déjale galopar libremente, quiero ver cómo corre.


  Tim obedeció y Fanny, admirada, palmoteo cuando después de adelantarse unas yardas regresó a su lado de nuevo.


  —¡Es admirable! Tomarás parte con él en las carreras. No creo que haya otro que le supere.


  Eso es lo que yo pienso, pero no me gusta demostrarlo. Causa muchos disgustos porque son muchos los que se encaprichan con el caballo.


  —¡Es una lástima!


  Tim acercóse más a la joven y dijo:


  —Hay una solución. Puedes montarle tú y ser la ganadora.


  Vio Tim cómo se animaban los ojos de la muchacha con un brillo especial.


  —Si me lo permites, correré con él.


  —¡Y ganarás sin la menor duda!


  Como iban hablando, habían acortado el paso, siendo alcanzados por los demás.


  —Ya sabía yo que pronto se cansarían de correr. En una carrera de mucho fondo mi caballo os sacaría algunas yardas —dijo Hank orgulloso.


  Fanny echóse a reír a carcajadas, diciendo:


  —Tim podría darte dos millas en una carrera de diez y llegaría antes que tú a la meta.


  —¡No se atreverá a sostenerlo él! —gritó Hank.


  —Lo ha dicho Fanny y está dicho.


  —Podemos hacerlo, pero con una apuesta que merezca la pena.


  —Me adelantaré a tu deseo, ya que sé lo que vas a proponerme. ¡Acepto!


  —No sabes lo que voy a decir.


  —Lo imagino.


  —Veamos si es cierto. ¿Qué voy a proponer?


  —¡Que el que sea derrotado de los dos se aleje del rancho para siempre!


  —¡Eso es! Has adivinado mis propósitos. ¿Y dices que aceptas?


  —Eso he dicho.


  —¡Veo que estáis locos los dos! —protestó Peterson.


  —Es que no podemos estar los dos juntos y éste es el único sistema de no pelear —dijo Hank.


  —Es posible que cuando te veas derrotado trates de echarme del rancho por otro medio.


  —Has cometido la torpeza de caer en la trampa que la fantasía de Fanny ha forjado sin que ella se diera cuenta. Dos millas es mucha delantera para un caballo tan fuerte como el mío.


  —¡Está bien! —respondió Tim.


  Fanny empezó a pensar seriamente en lo que había dicho y, muy preocupada, dijo a su padre:


  —Me parece que me he excedido, papá. Es mucha ventaja.


  —¡Mucha no, demasiado! No hay caballo que pueda alcanzar al de Hank con tanta ventaja. Tal vez así se solucione esta situación violenta entre ellos.


  —Es que yo no deseo que marche Tim.


  —Ya lo sé. Me di cuenta de ello, pero también se lo hizo Hank y por eso desea terminar. Ahora has sido tú quien propuso la solución. No puedes oponerte a ella.


  Fanny colocó su caballo junto a Tim, diciéndole:


  —Creo que he cometido una torpeza…


  —No temas… Podrías haber ofrecido cuatro millas. Llegaré mucho antes que él.


  Sonriendo, Fanny, respondió:


  —Me lo dices para que no esté preocupada… Créeme que estoy arrepentida.


  —¡No temas! Mi marcha del Doble Herradura no será por esta carrera.


  Había tanto optimismo en Tim, que contagió a Fanny.


  Pero ella no podía evitar que, en el complejo mecánico de los pensamientos, la idea obsesionante de que fuese la causa de una derrota que habría de influir en el ánimo de ese valiente muchacho la privase de atender otra preocupación.


  Había hablado un poco a la ligera y ahora ya no había remedio. Tenía que esperar a que se celebrase la carrera y pudiera triunfar Tim como aseguraba él que sucedería, para encontrar nuevamente la tranquilidad.


  Veía a Hank muy contento y esta alegría tenía en ella un efecto contrario.


  Iba analizando íntimamente de modo minucioso los encuentros y conversaciones con Tim y llegó a la conclusión de que sentía por él una inclinación desconocida hasta entonces por ella.


  Mientras pensaba, le miraba de reojo, admitiendo que no había visto vaquero más arrogante ni más simpático que él.


  Peterson observaba a su hija y comprendía algo de cuanto le sucedía.


  Hank hablaba con Bob.


  —¡Este fanfarrón ha caído en la trampa! Le obligaré a marchar no sólo del rancho, sino de la región.


  —Ese caballo es muy veloz, Hank. No debías estar tan seguro. Yo no habría puesto tanto en juego.


  —Son dos millas de delantera.


  —Pero diez de recorrido total; y ya has visto con qué facilidad se alejó del caballo de Fanny, a pesar de estar considerado éste como de los más rápidos de Kansas.


  —Llegaré mucho antes que él.


  Bob encogióse de hombros.


  Peterson acercóse a Hank, diciendo:


  —Mi hija no ha comprendido perfectamente el alcance de sus palabras. Creo que debierais suspender esa apuesta.


  —¡No! Tendrá que competir conmigo. Hemos jugado algo importante para los dos.


  —Importante para ti. A él le da lo mismo que estés o no aquí. Mi hija está muy inclinada hacia ese muchacho. Triunfe o no en esa carrera, creo que terminará por enamorarse de él.


  Hank no respondió, pero espoleó con tanta crueldad al caballo que le hizo saltar de dolor.


  Estaban ya muy próximos al pueblo y no hablaron más.


  Por las calles veíanse a muchos cow-boys, así como a los conductores.


  A la puerta del Arco Iris estaba Molly, que sonrió a Fanny, respondiendo ésta con otra sonrisa.


  Apareció en la puerta Leo, el ventajista, con Mathews, hablando entre ellos y señalando hacia el grupo que pasaba por delante.


  También vio Tim a esos dos personajes y se dio cuenta de que era él el motivo de la conversación.


  En la escuela que había junto a la iglesia metodista iba a celebrarse el juicio sobre la muerte del sheriff.


  Había allí docenas de caballos y suponía había otros tantos jinetes, y por el murmullo de las conversaciones podía apreciarse desde la calle que eran muchos.


  Entraron los cinco sin que hubiera el más levísimo hueco en los bancos, aunque a Fanny le dejó su asiento un cow-boy.


  El juez apareció minutos más tarde y golpeando con el mazo de madera sobre la mesa dio por iniciado el juicio, haciendo la relación protocolaria en estos casos.


  Acto seguido empezó a preguntar a Martínez sobre sus relaciones de siempre con el sheriff muerto.


  Respondió Martínez que no podían ser más amistosas.


  —Hasta que ese día, al marchar Tim, el vaquero gigantón, discutimos él y yo —terminó.


  —Discusión que condujo a una pelea, ¿no es eso? —dijo el juez.


  —Sí. Tuve más suerte y fui yo quien le mató.


  —¿Por qué no le pregunta —dijo Fanny— las causas de echar la culpa a Tim Cárter cuando sabía que era inocente?


  —¡Cállese, miss Fanny! El juez soy yo y sé muy bien lo que tengo que hacer.


  —No debe molestarse conmigo. Yo digo…


  —¡Silencio! —gritó el juez golpeando la mesa con el mazo—. Procure no interrumpir otra vez o tendré que dar orden para que salga de aquí.


  —¡Cuidado, juez, con el trato que das a mi hija! —gritó Peterson.


  —¡Silencio! —dijo el juez poniéndose en pie—. Ahora, Martínez, díganos a mí y al jurado, por qué razón hizo correr la voz de que el autor de la muerte había sido ese cow-boy tan alto que está empleado en el Doble Herradura.


  —Yo no dije nada en este sentido. Se hizo creer a todos, pero no creo que haya un solo testigo que afirme que yo lo he dicho.


  —¡Yo lo oí señor juez! —gritó un cow-boy.


  Un gran rumor siguió a estas palabras.


  Todos los asistentes al juicio miraron al cow-boy que había hablado. También Martínez volvió la cabeza para ver quién era.


  —¡Acércate, Mathews! Me parece que no has comprendido bien lo que he dicho.


  —¡Perfectamente! Preguntaba si no habría algún testigo de que Martínez acusara a ese cow-boy tan alto y yo le oí decir que se culpara a ese muchacho. Por ello tendríamos pagada la bebida. No me importa si Cross me niega ese privilegio, pero yo oí la acusación y eso que sabía que era Martínez quien le mató.


  —¡No debe hacerle caso! Es un amigo de Fulton, y Joe se hizo amigo de ese cow-boy llamado Tim Cárter —protestó Martínez.


  —Pueden no hacerme caso, pero el jurado dirá que eres culpable y te colgaremos en la plaza.


  —Eso no eres tú quien debe decirlo, sino el jurado.


  Los murmullos y los rumores hicieron callar a Mathews.


  —¿Quiénes estaban en el Arco Iris aparte de ti? —preguntó el juez.


  Malhews miró con descaro al juez y dijo:


  —Ya veo adónde va a parar. ¡Es inútil les pregunte! Yo sé que dirán que no oyeron nada. Solamente vieron la pelea que no existió entre el sheriff y Martínez.


  Otra vez volvieron a oírse murmullos.


  —¡No estoy dispuesto, Mathews, a permitir me insultes! ¡Puedes retirarte!


  Fueron llamados varios testigos más. Todos ellos obraron como había dicho Mathews que lo harían y, en consecuencia, el jurado falló de modo absolutario; pero Martínez, nervioso, limpiábase el sudor que descendía por las mejillas, exclamando:


  —¡He pasado un susto! ¡Ese Mathews!


  —No te preocupes —dijo Greener—; ya hemos tomado nuestras medidas.


  —¡No! ¡Ahora no! ¡Se darían cuenta de quiénes son los autores!


  —No pensamos asesinarle, sin provocarle hábilmente; esto es, hacer que sea él quien nos provoque ante muchos testigos.


  —De quien hay que tener cuidado es de ese Tim Cárter. No me perdonará fácilmente. Le he visto muy serio a veces y otras sonreír burlonamente cuando los testigos decían que habíamos peleado el sheriff y yo.


  —Ese muchacho es un verdadero peligro, he oído decir a un cow-boy del Doble Herradura que Hank no le estima mucho a causa de Fanny —dijo Sam.


  —Si ello es así, habrá que empujar hábilmente a Hank contra ese muchacho. Hank no es lento, y si muriera en la pelea el capataz, sus amigos querrían vengarle.


  Varios de los jurados acercáronse a saludar a Martínez, así como los dueños de los otros saloons que habían desfilado ante el juez para decir que el sheriff era muy distinto de la realidad. Lo que acababa de demostrar con el juicio era que el Arco Iris, simbolizando a esta industria o comercio, se había erigido en árbitro de los destinos de Dodge City.


  Quién se dio cuenta de ello era Achenson, diciéndose para sí que si quería conservar la placa de sheriff tenía que contar con el apoyo de los propietarios de saloons.


  Era rarísimo el cow-boy o conductor que no pasaba las horas libres en estos locales de diversión y de vicio.


  Rodeado por sus hombres y por un grupo de amigos salió Martínez a la calle, donde se conversaba de lo sucedido.


  —Celebro que hayas podido demostrar tu inocencia —dijo Achenson— y espero que me ayudes en el difícil cometido de mantener el orden en esta ciudad.


  Martínez estrechó la mano que el sheriff le tendía.


  CAPÍTULO V


  Tim salió con Fanny, el padre de ésta, Hank y Bob y dijo a estos últimos:


  —¡Acabáis de oír que soy inocente de aquella muerte por la que queríais colgarme!


  —¡No creí nunca en tu culpabilidad! —declaró Fanny.


  —Lo sé, pero en cambio éstos…


  —Hay que pensar en que las apariencias te condenaban y en que Martínez hizo correr la noticia de ello.


  Miró Tim a Bob, que acababa de hablar, diciéndole:


  —No te preocupes, le castigaré y muy pronto. Claro que no me olvidaré de otros…


  Recogió la alusión, exclamando:


  —Voy a dar una vuelta. No tardaré mucho en regresar al rancho.


  —Espera, no marches. Vamos a ir al Arco Iris para reclutar testigos y celebrar ahora mismo la carrera. Deseo que este muchacho sea derrotado cuanto antes.


  Tim miró a Hank sin decir nada.


  Fanny, muy inquieta, acercóse a Tim, diciéndole:


  —Puedes creer que estoy muy arrepentida. No creí que pudiera tener tanta trascendencia.


  —Estás un poco asustada. ¿Te disgusta que pueda perder?


  —¡Mucho!


  —Si triunfo tendrá que marchar Hank.


  —¡No lo hará! Le conozco muy bien y mi propio padre le convencerá para que no lo haga.


  —Entonces tendría que echarlo yo. Me alegra que busquen testigos.


  —Ven a dar un paseo conmigo.


  —Quiero ir al Arco Iris.


  —No te metas en la boca del lobo. ¿No comprendes que los amigos de Martínez, y ya sabes que son muchos, querrán congraciarse con él ofreciéndole tu cadáver?


  —¡Eh, vosotros! —gritó Hank—. ¿No venís?


  Fanny sometióse a ir con ellos y aunque sus pensamientos no podían ser más pesimistas, sonreía como si se sintiera feliz.


  —¡Hank, escucha! —dijo Peterson—. Creo que debierais dejar lo de la carrera. Los dos sois muy buenos cow-boys y no me agrada que uno de los dos se vea obligado a marchar por una tontería…


  —¡Lo siento, patrón! Ya no hay solución —respondió Hank.


  —Y yo le acompañaré hasta los límites de la ciudad —medió Bob.


  Miró Fanny compungida a Tim que sonreía como si no escuchara nada de lo que hablaban a su lado.


  Dejó como los otros el caballo junto a la barra, donde había muchos hablando de lo numerosa que era la concurrencia, y entró detrás de Hank.


  Allí estaba Achenson con Martínez y un grupo de ventajistas que celebraban con whisky el éxito del juicio.


  Con ellos estaba también el juez, invitado por el dueño de la casa.


  Al ver entrar a Tim guardaron silencio, contagiando a los demás ocupantes de la casa.


  Molly, al ver a Tim, acercóse, no a él, sino a Fanny, a la que dijo:


  —¡No debiste dejarle entrar aquí!


  —¡Ven, Molly! —gritó Martínez—. Te he dicho varias veces que no me agrada hables con ese muchacho.


  —¡Escuchad, muchachos! —gritó Hank—. Hemos venido porque quiero invitaros para que sirváis de testigos y árbitros en una carrera de caballos entre este forastero y yo. Ha dicho que me da dos millas de ventaja en un recorrido de diez millas como total. He aceptado una apuesta muy original y que consiste en la ausencia del rancho y de la comarca de quien resulte derrotado.


  Todos los que estaba en el Arco Iris aproximáronse a Hank rodeando a éste y a sus acompañantes.


  —Ha de estar loco quién se atreva a conceder a un caballo, por malo que fuese, una ventaja tan importante —dijo un cow-boy.


  —He venido para que me ayudéis a comprobar cómo se celebra esta carrera y quien resulte derrotado sea expulsado por vosotros de esta región.


  —Yo me encargo de organizar el espectáculo —dijo Achenson—. Podéis correr, en la pradera junto al río, donde celebramos las fiestas vaqueras.


  —No hay diez millas de recorrido y es lo que necesitamos para celebrar la carrera.


  —Las hay entre este pueblo y el rancho. Es la distancia justa —observó Peterson influenciado por el ambiente de interés.


  —Creo que pronto veremos marchar a este muchacho de aquí —dijo Cross.


  —¡No lo lamentes! No me iré por esta causa.


  —Conozco a Hank y sé de lo que es capaz su caballo. Es lástima que no dispongas de dinero para exponerlo en apuesta frente a mí —dijo Martínez.


  —También lo siento yo. Te jugaría una fortuna y no tendría necesidad de seguir trabajando de cow-boy.


  —Pero te hago otra apuesta tan original como esa otra.


  —Habla.


  —Si ganas, te daré cien dólares y si pierdes me dejarás tu caballo, marchándote a pie.


  —Eso no guarda relación. Acepto si la cifra a pagar por tu parte es de mil dólares.


  —¡Acepta, Martínez, acepta! Así le haremos marchar sin montura —gritó Hank.


  —¡Está bien, acepto!


  —Todos éstos son testigos —exclamó Tim.


  —Hay que colocar jinetes para evitar que escape sin tratar de volver a la meta —dijo Hank.


  —¡Desde luego! ¡Es posible que pensara en eso! —agregó Bob.


  —No comprendo por qué tenéis que recurrir a eso para echar de aquí a un hombre que no nos es grato.


  Miró Tim a Sam, que era quien hablaba. Suponiendo que debía tener quien le guardara las espaldas cuando se atrevía a tanto, y buscó a Greener. Pero éste no debía ser.


  Al seguir buscando entre los reunidos, vio Tim a Joe Fulton en la puerta, que le sonreía de un modo agradable. Junto a él había otros dos cow-boys, a los que reconoció en el acto como hermanos del otro. Físicamente no podían parecerse más.


  —¿Acaso encuentras otro medio de conseguirlo? —dijo Joe Fulton desde la puerta—. Tenéis demasiado miedo a ese muchacho, y, en lo que a Martínez se refiere, tiene miedo a que no sea un simple cow-boy y se encuentre aquí rodeado de amigos. Por eso quiso que le colgaran sin darle tiempo a nada tan pronto como lo cogieran como el asesino del sheriff. ¡Continúa hablando, Sam!


  —¡Vaya, vaya! Veo los mismos rostros… Esto no varía. Siempre en las mesas los puntos «comodines». Lo mismo juegan a la 21 que al póquer o tiran los dados, y eso que cada cual eligió su especialidad mucho antes de ahora —observó John Fulton, el mayor de los tres hermanos.


  El más pequeño, Henry, miraba a Tim con curiosidad y dijo:


  —Creo que ese muchacho no necesita de nuestra ayuda, pero si le hacemos falta puede contar con nosotros.


  Martínez dióse cuenta del peligro que supondría que Tim se uniese a aquellos tres, pero no se atrevió a decir nada.


  Cross, que era quien motivó la intervención de Joe, mostraba a los Fulton sus manos vendadas. De este modo daba a entender que, en caso de pelea, no había peligro por su parte y que no debían por lo tanto disparar sobre él.


  —Así que quedamos en que si pierdo la carrera he de salir sin montura de esta región, y si ganase me entregarías mil dólares, ¿no es eso?


  —Así es —respondió Martínez.


  —Será mejor le obligues a depositar antes —dijo Joe.


  Martínez pensó que, si en vez de ser Joe quién decía esto, se tratara de otro cow-boy cualquiera, habría utilizado sus armas.


  Achenson se les quedó mirando con atención. Fue John Fulton quién se dio cuenta de ello, diciendo:


  —¡Hola, Achenson! No creí que esa placa pudiera desprestigiarse tanto hasta ir a parar a tu poder. ¿Es que ya no estás en la ruta en compañía de Skupt o te dijo él que te apropiaras de la placa para ayudarle tantas veces como llegue con ganado «comprado» en el camino?


  —¡No estuve con Skupt nunca! Me pidió dos veces que le ayudara a traer manadas y lo hice porque fue muy amigo mío.


  —¿Te fijaste en los hierros de esa manada? Estoy seguro de que los vaqueros y conductores que salieron con ella no eran los mismos a quienes tú viste.


  —La compró muy cara…


  —Sí, lo comprendo, varios cadáveres… y algunos heridos sin duda.


  —Supongo que no me estarás insultando deliberadamente.


  —Supones mal, porque estoy diciéndote que eres un cuatrero y un ventajista.


  John Fulton, al decir esto, dejó caer las manos sobre las culatas de sus armas.


  Achenson diose cuenta de ello y no se movió. Sabía que el más levísimo movimiento, precipitaría aquellas manos y su muerte era segura.


  —¡Fulton! ¡Yo no te hice nada! —protestó suplicante.


  —Ni yo pienso hacértelo a ti tampoco. Lo único que digo es que no comprendo por qué ha ido a parar esa placa a tu pecho. No sé qué haya habido elecciones.


  —No las hubo… Nadie quiere hacerse cargo de ella. El mayor y el juez me pidieron que me la colocara.


  —¡No estoy conforme! Ése no es un sistema práctico. Será mejor que ahora mismo nos reunamos en la plaza y hablando a todos los que están por aquí nombremos un sheriff que represente a alguien. Tú no puedes representar nada más que a los cobardes y a los ventajistas. Es necesario que conozca Dodge City a quien han entregado una estrella para que ayude a sus amigos como Skupt.


  Eran excesivos insultos, mas aquellas manos que eran su pesadilla impedían que él respondiera como deseaba.


  —Por mí no hay inconveniente en que se nombre un sheriff por el sistema más democrático. No he tenido verdadero interés en ser yo.


  —¿Entonces?, ¿por qué no rechazaste la placa? ¡No nos engañas! Después de la carrera de ese muchacho, nos ocuparemos de eso. Hay que hablar a los ganaderos y a todos los ciudadanos de Dodge City. ¡Ahora ocupémonos de esa carrera! ¿Cuáles son las condiciones?


  —Me ha dado dos millas de ventaja en un recorrido de diez.


  —¡Demasiado! —comentó Joe—. Creo que te has excedido —dijo a Tim.


  —A pesar de ello le ganaré.


  —No podrías hacerlo frente a mí —dijo Henry—. Te has hecho amigo de mi hermano, pero ello no impedirá que te diga que eres un fanfarrón.


  —Acabas de decir que soy amigo de tu hermano Joe. ¡No me obligues a matarte!


  Envaróse el cuerpo de Henry, que respondió:


  —Piensa que no estoy dispuesto a permitir bravuconadas.


  —¡Callaos los dos! —gritó Joe—. Lo que interesa ahora es no reñir entre nosotros. Hay que controlar esa carrera para evitar que hagan trampas a este muchacho. No comprendo desde luego cómo se te ocurrió conceder esa delantera. Con un caballo solamente un poco normal no conseguirías llegar a la meta con menos de una milla de retraso.


  —No te preocupes, Joe. Ganaré a pesar de esa diferencia.


  Empezaron a opinar unos y otros y al fin marcharon hacia la pradera que había junto al río y que iba hacia el Doble Herradura como fin de una recta imaginaria.


  Fue extendiéndose la noticia de la apuesta por todos los saloons y bares de la ciudad, así como por los corrales y los campamentos de los equipos.


  Razón por la que una verdadera multitud congregóse en el lugar en que iba a salir Tim, ya que Hank iba a situarse a dos millas de distancia, medidas por un grupo de cow-boys, por el tiempo, esto es, colocando los caballos al paso con un reloj.


  Cuando estuvo situado Hank, habían salido algunos jinetes, entre ellos John Fulton, para el rancho (vivienda). Eran los que iban a servir de testigos en lo que a llegada al Doble Herradura hacía referencia.


  Como había que dar tiempo a que estos jinetes llegasen al lugar de la cita, Fanny acercóse a Tim, diciéndole:


  —No debí hablar como lo hice. Está muy lejos Hank. Va a conseguir vencerte y tendrás que marchar.


  —¡No lo temas! Ganaré y con gran diferencia. Vete a la meta para que me veas llegar.


  La mayoría iban hacia la casa de Peterson. Lo más emocionante era ver cómo llegaban.


  Fanny obedeció marchando con su padre y con Bob.


  Una vez preparado todo, con varios lazos ataron varias camisas de cow-boys que hacían subir hasta un árbol próximo y que serviría de señal a la partida.


  Al ver cómo salía Tim, cuyo caballo parecía no tocar en el suelo, los pocos que estaban allí empezaron a admitir como posible el triunfo de éste.


  Hank espoleaba a su caballo sin dejar de mirar hacia atrás.


  En los primeros minutos, como estaba Tim muy lejos y apenas se le veía, Hank cabalgaba tranquilo y sonriente. Pero poco después apreciaba el avance de Tim y obligó al animal a que mantuviese la velocidad.


  Galopaba su caballo con rapidez, pero veía acercarse al otro. Pronto tuvo la seguridad de que sería derrotado y esto le enloquecía, comprobando si sus armas salían con facilidad de las fundas. ¡Estaba dispuesto a todo! No podía permitir que le echara de la región y en su locura había sido él mismo quien obligó a Tim a celebrar la carrera.


  Hank pensó que tal vez retirándose, alegando que su caballo no estaba en condiciones, podía con ello demorar la celebración de la carrera. Carrera que ya estaba seguro de perder, aunque no entraba en su cerebro de cow-boy un hecho como aquél.


  Le habían concedido las dos millas de ventaja y ya empezaba a sentir la seguridad de que perdería, cuando sólo llevaban recorridas tres más, ya que Tim en esta distancia había acortado la diferencia existente entre ellos en menos de una milla.


  No sólo iba a llegar Tim antes, sino que iba a hacerlo dejándole tan atrás como la ventaja dada.


  Espoleaba furioso a su montura, que sangraba por los ijares, sin que por ello consiguiera nada práctico, ya que el animal, enloquecido por el dolor, empezaba a rebelarse, haciendo comprender a Hank que resultaba excesivamente peligroso insistir en el castigo.


  Pensó en que era muy posible que se desbocara y, si esto sucedía, podría ganar la carrera siempre que quisiera seguir galopando en línea recta, pero como un caballo desbocado no obedece al mando del jinete, podía antojársele ir a la izquierda o a la derecha.


  De pronto echóse a reír. Esto sería la solución. Con el caballo desbocado no podría tener validez la carrera.


  Y siguió castigando al animal, pero éste no corrió más ni se desbocó, viendo Hank pasar a los pocos minutos a Tim a toda velocidad frente a él. Loco de furor extrajo el «Colt» y disparó dos veces. Hecho que pudieron comprobar desde la meta los Fulton y la mayoría de los que esperaban, gritando Fanny:


  —¡Trata de matarle! ¡Quiere asesinarle! ¡Le ha pasado! ¡Es admirable ese caballo!


  Extendiéronse murmullos de admiración. El padre de Fanny decía:


  —¡No creí que hubiese un caballo capaz de esto! En diez millas ha sabido desbordar la ventaja inicial de Hank.


  Como veían las nubecillas blancas, indicio de los disparos de Hank, Joe Fulton montó a caballo y varios cow-boys, comprendiendo lo que se proponía, le imitaron.


  —¡Hay que terminar con los traidores! —gritó Fulton.


  Peterson comprendió que Hank estaba en una situación muy delicada cuando vio salir aquel grupo de jinetes.


  También debió pensarlo Hank, porque haciendo describir un arco a su caballo galopó hacia el Norte en una franca huida.


  No todos los caballos eran como el que Tim montaba, y la distancia inicial entre Hank y los seguidores de Fulton era de más de dos millas.


  Por otra parte, el cerebro de Hank empezó a funcionar normalmente y a comprender el inmenso peligro que supondría dejarse atrapar por aquéllos.


  Tim quiso llegar a la meta por Martínez. No le preocupó la huida de Hank, que supuso estar motivada por la vergüenza de su derrota. No se había enterado de los disparos que le hizo, pues el galopar del caballo sobre el piso endurecido evitó que el sonido del «Colt» llegase hasta sus oídos.


  Sin embargo, se sorprendió mucho de ver cómo galopaba aquel grupo de jinetes que venía a su encuentro y al frente de los cuales conoció a Joe Fulton. Como éstos se desviaron hacia el Norte, creyó que irían a algo, pero al volver la cabeza para ver a Hank, diose cuenta de que era hacia éste hacia donde galopaban aquéllos.


  Muchos aplausos sonaron en su honor, cuando desmontaba ante Peterson y Achenson, quienes reconociéronle como ganador y de un modo indudable. Fanny corrió junto a él, diciéndole:


  —¡Oh! ¡Cómo temí que pudiese alcanzarte con sus disparos!


  Esto sirvió para que Tim pidiera una explicación de sus palabras, conociendo el hecho de la traición de Hank que motivó la salida de aquel grupo de jinetes.


  Martínez, que estaba rodeado de los ventajistas del Arco Iris, masculló juramentos y no pocas maldiciones antes de reconocer que había triunfado de una manera clara.



  CAPÍTULO VI


  -Papá, la actitud de los vaqueros con Tim se debe a que Bob les excita constantemente contra él y anda diciendo que si es amigo de los Fulton es porque es un gun-man como ellos y que debió dedicarse a robar ganado en la ruta. Si todo llega a oídos de Tim, encontraremos alguna mañana a Bob colgando de uno de estos árboles. Debes hablar con Bob y convencerle para que cese en esa campaña. Tim no puede ser responsable de la huida de Hank. Fue éste quien intentó traicionar a Tim, asesinándolo cobardemente por la espalda.


  —Yo no puedo meterme en estas cosas, pues son ellos quienes han de resolverlas. Sentí la marcha de Hank porque era un gran vaquero que sabía hacerse respetar de los demás.


  —No debiste nombrar a Bob capataz. Hay otros cow-boys con más edad y que hubieran hecho mejor que éste las cosas.


  —Bob es tan buen vaquero como el que más. Conozco a mis hombres. Tú estás molesta con él por lo que dice de Tim. No creas que no me he dado cuenta de que estás enamorada de él. Y ya que hablamos de esto, te diré que, aun reconociendo que es un buen vaquero y parece un gran muchacho, no me agradaría te casaras con él.


  —¿Por qué?


  —¡Porque es un desconocido y…!


  —¿No lo era Hank?


  —No. Le conocí durante mucho tiempo antes de pedirle que abandonase la ruta para ser capataz de mi rancho.


  —Pero no sabías quién era antes de entrar en la ruta. Cada uno de los conductores que llegan a diario con ganado a Dodge City son un misterio. Lo mismo pudieron ser siempre buenas personas que pistoleros huidos de sus pueblos y sus Estados para refugiarse en esta Babel en la que nadie pregunta a nadie de dónde viene con tal de que sea buen jinete y sepa cómo se maneja el lazo y el revólver.


  —Tienes razón, pero no hay motivo para repudiar a Bob porque sea más joven que otros.


  —Ni tú a Tim porque sea desconocido. La mayoría de los matrimonios que se celebraron en el Oeste hace unos años, a partir del rush del oro en California, son entre personas que no se conocieron antes y no por ello dejan de ser felices. ¡Compréndelo!


  —He dicho solamente que no me agrada. No digo que me oponga a tu matrimonio con él. Sé que no conseguiría nada con ello. Me preocupa solamente el que ya pudiera estar casado con anterioridad, que sea…


  —No continúes, papá. Él no me ha dicho aún nada. Es posible que no me ame, y, por lo tanto, no hay todavía peligro de que me case con él; cuando esté decidida a hacerlo todo cuanto me digas entonces me empujará más a sus brazos.


  Peterson vio alejarse a su hija y sonriendo encogióse de hombros, marchando a la casa para asentar en los libros las ventas de ganado. Le gustaba tenerlo anotado todo y poder comprobar en aquella época de tanto cuatrero todo cuanto hacía relación con el ganado.


  Fanny galopó por el rancho hacia el sitio en que sabía que estaba destinado Tim, pero fue Bob quien le salió al paso poniendo el caballo al lado del suyo, después de saludarla con la mano en el sombrero.


  —No necesita decirme, patrona, lo mucho que me odia. ¡Lo expresan sus ojos con tanta claridad!


  —No odio a nadie. Me es indiferente y no apruebo, desde luego, que haya sido nombrado capataz.


  —Lo seré por poco tiempo. Hank volverá a su sitio.


  —Si vuelve será colgado por traidor.


  —Nadie se acordará ya de eso entonces.


  —El sheriff vio cómo nosotros los disparos.


  —Tal vez no lo fueran. No podíamos oír los estampidos y el propio Tim no se enteró de ellos. Marchó por vergüenza de su derrota.


  —Era lo convenido en caso de perder. No podrá regresar. Creo que trabaja en un equipo como conductor. Ha ido hasta el sudoeste de Texas a por ganado. Dentro de unas semanas se acercará otra vez, pero no entrará en Dodge City.


  —Y volverá a ser el capataz del Doble Herradura.


  —No lo espere. Hank conoce a los hombres y sabe que Tim es de los que no se puede jugar con ellos.


  —Yo demostraré que está equivocada.


  Bob galopó alejándose de Fanny. Ella siguió su camino pensativa.


  Dos vaqueros estaban sentados a la sombra de los álamos junto al río, muy cerca de donde hablaron los dos jóvenes.


  —¿Has oído? —dijo uno—. Bob ha amenazado a Tim ante Fanny. Si encuentran muerto al capataz ella creerá que ha sido Tim el autor y nosotros nos encargaremos de que los demás lo crean así.


  —Ya se le culpó de la muerte del sheriff y no dio resultado.


  —Esto es distinto. Creo que es el momento oportuno.


  Fanny buscó inútilmente a Tim Cárter por los lugares en que éste solía andar y regresó a la vivienda cuando estuvo convencida de que no le encontraría. En realidad, esperaba hallarlo en la casa. Aunque no se atrevió a preguntar directamente, supo que no le habían visto.


  Encerróse en su cuarto y meditó en todo lo sucedido durante las últimas semanas que hicieron cambiar su carácter de un modo tan radical.


  Cuando supo que no se había presentado a comer ni Tim ni Bob, sintió miedo y confesó a su padre lo que Bob le dijo en su entrevista, terminando con este comentario:


  —Si Bob ha ido a provocar a Tim…


  —No lo habrá hecho. Se dedicará a hacerle la vida difícil en el rancho.


  —Las consecuencias serán las mismas para Bob.


  —No creas que Tim se come a los demás.


  —No es que se los coma, pero sus manos son rápidas y firme su pulso.


  —Estás describiendo a un pistolero.


  —No. Estoy hablando de Tim.


  El padre no quiso discutir más y dejó a Fanny sola con su mal humor.


  A la mañana siguiente empezó a preocupar la ausencia de los dos, y Fanny, como los otros cow-boys, creyeron lo peor, montando a caballo para ver si encontraban alguna huella.


  Estuvieron en Dodge City, donde supo Fanny que Tim había marchado en el equipo de los Fulton, encargando a Molly que dijese a Fanny que marchaba por no verse en la obligación de tener que matar a Bob y a algunos cow-boys más del Doble Herradura.


  Fanny, aunque no dijo nada, expresó el gran disgusto que esto le producía.


  Molly agregó que había dicho Tim que siempre que llegara con ganado a Dodge City iría a verla al Doble Herradura.


  Mas, al llegar al rancho, encontró a su padre hecho una fiera. Había encontrado el cadáver de Bob con dos disparos por la espalda. Ella refirió lo que Molly le dijo:


  —Ésta es la causa de la huida de ese Tim. ¡Es un cobarde! ¡Asesinó a Bob por la espalda!


  —Él no puede haber hecho eso. Se ha ido precisamente por no tener que matar a Bob.


  —Sí, eso es lo que ha dicho a Molly para que creyeran que era inocente.


  Los asesinos de Bob tan pronto supieron lo que Tim dijo en el Arco Iris a Molly, hablaron con Peterson, asegurando que vieron a Tim disparar dos veces sin que pudieran comprobar contra quién lo hacía, ya que sólo veían a éste.


  —No concedieron —afirmaban— importancia a este hecho hasta no encontrar el cadáver de Bob con dos disparos precisamente por la espalda y el lugar era donde fue hallado el cadáver.


  Ya no era posible la duda y la propia Fanny tuvo que someterse, confesando a su padre:


  —Es verdad…, me había equivocado con él. Ha marchado con los pistoleros Fulton. Es el único equipo que le admitiría.


  El disgusto era tan enorme para ella, que se alejó por el rancho para despejarse. Paseó durante muchas horas pensando en Tim.


  Era desde luego un extraño muchacho, pero nunca le creería tan cobarde como para disparar por la espalda. A medida que las horas pasaban iban haciéndose orden en sus revueltos pensamientos y empezó a coordinar ideas y de ellas a deducir consecuencias.


  Volvió a Dodge City y buscó a Molly.


  —¿A qué hora estuvo Tim contigo ayer, Molly? —preguntó.


  —Estuvieron aquí mucho tiempo. Primero por la mañana. Creo que los Fulton tenían una partida de ganado pendiente de cobrar y anduvieron por los Bancos y por las compañías ganaderas que hay por la estación del ferrocarril.


  —¿No se separó de ellos entonces?


  —No lo creo. Aquí vinieron varias veces a beber. Salieron de la City poco después del mediodía. Querían llegar antes de la noche a Ulyses.


  —¡Muchas gracias, Molly, muchas gracias!


  Fanny besó a Molly, que se alejó sin que ésta comprendiera la causa de la alegría de la joven ranchera.


  Fustigó a su caballo y llegó en poco tiempo al rancho.


  Su padre hablaba respecto a la muerte de Bob y eligió al viejo Steve capataz del rancho.


  —Tendremos que pedir al sheriff un castigo para Tim Cárter tan pronto como aparezca por Dodge City. Los cobardes asesinos no pueden quedar sin sanción.


  —Un momento, papá. ¿Quiénes fueron los testigos de la muerte de Bob?


  —Nosotros, pero no vimos a Bob. Sólo a Tim disparar sus armas dos veces hacia el lugar en que ha aparecido el cadáver de Bob —dijo uno de los asesinos.


  —¿A qué hora era eso? —preguntó Fanny.


  —Serían las cinco de la tarde —respondió.


  —¡Papá! —dijo Fanny serena y decidida—. ¡Estos dos son los asesinos de Bob! Pregúntales por qué lo hicieron y cuánto cobraron por ello.


  Los asesinos, desconcertados por esta afirmación tan categórica, no sabían qué responder, y temiendo que Tim hubiera regresado de Dodge City con ella, no se atrevían a decir nada.


  —Veo que estás perdiendo la razón, Fanny —dijo su padre.


  Pero uno de los asesinos, empuñando sus armas, gritó:


  —¡Levantad las manos! ¡Desármales tú! —dijo al compañero—. No tuvimos más remedio que disparar sobre Bob. Estaba buscándonos para matarnos. Pudimos sorprenderle y ser él el muerto.


  Peterson miraba sorprendido a su hija.


  —Volveremos a la ruta, pero como trate de meterse con nosotros, patrón, nos vengaremos en su hija.


  Salieron los asustados asesinos y montando a caballo se alejaron sin que nadie de los reunidos intentara molestarles.


  —¿Cómo supiste que fueron ellos? —preguntó Peterson a Fanny.


  Ella explicó lo que habló con Molly y cómo dedujo que no podían haber visto disparar a Tim a esa hora.


  —De no averiguar eso y hablar como lo has hecho no habríamos podido saber que eran ellos los que asesinaron a Bob.


  —No tenían nada contra ese muchacho. Sólo querían que se culpara de la muerte a Tim y que, como consecuencia, fuera castigado duramente. Les ha estropeado todo su propósito el hecho de unirse a los Fulton y marchar de Dodge City. Estoy segura de que es obra de Martínez.


  —Martínez odia a Tim, pero no tanto como para esto.


  —¿Por qué le culpó entonces de la muerte que había cometido él?


  El padre de Fanny hubo de reconocer que era justo lo que decía su hija y aunque estaba contento con la marcha de Tim, que evitaría muchos disgustos a todos, no quiso decirlo a Fanny, porque se hallaba tan enamorada de él que no comprendería las cosas con la misma frialdad que si no se diera esta circunstancia.


  Fanny también estaba contenta de que se hubiera aclarado lo de la muerte de Bob y que no pesara la responsabilidad de ella sobre Tim, a quien cogerían por sorpresa al llegar a Dodge City.


  Estaba disgustada con él por irse sin despedirse y por haberse unido a unos hombres considerados como pistoleros en la ruta.


  Los Fulton eran seres muy temidos y de quienes se decían las cosas más fatídicas sin que hubiera posibilidad de concretar muchos cargos que se les hacían.


  Iban con frecuencia a Dodge City, porque, según afirmaban, confiaban en los ganaderos de Ulyses, pagando bien y vendiendo, como es lógico, mejor en Dodge City.


  Le molestaba también porque había afirmado varias veces Tim que no volvería a la ruta y que prefería ganar menos y estar más tranquilo en un rancho.


  Pensaba Fanny que si su padre le hubiera hecho capataz del rancho no habría marchado con los Fulton.


  La marcha de Tim alegró, entre otros, a Martínez, aunque le disgustaba que escapara sin haberse vengado. Pero sabía esperar como los árabes y tendría paciencia hasta que volviera a aparecer, y cuando ya nadie se acordara di sus motivos de encono hacerle víctima de alguno de los trucos en que eran tan hábiles sus hombres.


  Los Fulton no dejaban de visitar su casa cada vez que iban a la City y Tim iría con ellos. Achenson, que se afirmaba como sheriff, habíase hecho muy amigo suyo, prendiéndole en la red de sus préstamos al ser víctima de las ventajas de los jugadores. Era un defecto terrible para un sheriff, pero Achenson se consideraba un habilidoso con los naipes sin pensar en que a todo hay quien gane.


  En la ciudad habíase olvidado cuanto sucediera. La llegada constante de nuevas manadas volcaba sobre la City conductores con dinero que tenían prisa en dejar en todos los bares y saloons a cambio de bebida y de juego o baile.


  La mayoría de los conductores eran conocidos en casa de Martínez, pero casi siempre aparecía algún novato como Tim, aunque éste, a pesar de ser novato en la ruta, demostró que podía ir sin peligro por el Oeste. Su pulso era una garantía de seguridad personal y un gran peligro para quienes trataban de reñir con él.


  Empezaban a organizarse las cosas para las fiestas vaqueras, a las que acudían de todas las partes del Oeste y muchas del Este, aprovechando el ferrocarril.


  Martínez, dijo a Molly:


  —Habrás sentido la marcha de ese muchacho, ¿verdad?


  —Sí, pero no por lo que tú crees. Está enamorado de Fanny y ella le ama con todo ardor.


  —La próxima vez que le vea por aquí me desquitaré de los mil dólares que me ganó.


  —Creíste que sería fácil para Hank ganarle por las dos millas de ventaja. Su caballo corre como el viento según dicen.


  —Es cierto. Es un buen caballo, pero junto al penco montado por Hank pudo hacerlo. Si hubiera sido el mío no habría podido ganarle jamás. Me gustaría que se atreviera a venir para las fiestas. Verías dónde se quedaba su caballo. Sería capaz de jugarme hasta el saloon.


  —Si viene, y yo creo que vendrán los Fulton y él, no se te ocurra hacerlo. He oído decir que es el caballo más veloz de cuántos hubo por aquí.


  —Si viene, ya lo sabes; jugaré lo que tengo a cambio de su muerte.


  —No te comprendo.


  —Es lo mismo.


  Molly quedó muy pensativa y estuvo sin atender toda la noche a los vaqueros a quienes debía predisponer para el juego.


  Diose cuenta Martínez de este estado de ánimo, ordenando a Leo que procurase distraer a la muchacha. Pero esto resultaba peor a Molly.



  CAPÍTULO VII


  La noche antes del día en que comenzaban las fiestas, no había posibilidad de encontrar un hueco en los bares, y el Arco Iris embalsaba tanta gente que daba la impresión de que iban a reventar las paredes.


  Molly vióse acosada por los forasteros y las mesas de juego estaban vertiendo en la caja de Martínez una verdadera fortuna.


  El tren procedente de Wichita había dejado miles de personas.


  Del Oeste habían llegado caravanas de vehículos típicos y muchos jinetes.


  Los conductores, que habían precipitado la marcha para pasar allí las fiestas, estaban deseando ultimar la venta y separación de ganado.


  Los ojos de Molly no se apartaban de la puerta. Esperaba ver aparecer a Tim y así pensaba también Fanny, que había estado por la tarde a visitarla.


  Pero las horas transcurrían y Tim no aparecía. Hacía tres semanas que marchó sin que hubiese la menor noticia suya.


  Las discusiones se sucedían, especialmente en lo que se refería a las condiciones de capacidad respecto a habilidad con el lazo, a caballo y con el revólver.


  Solían agruparse por Estados y de éstos por regiones o ríos, que se agrupaban tan pronto como la discusión era con los de otro Estado.


  Fanny convenció a su padre para que la llevase a la ciudad para ver el ambiente nocturno, diciéndole por el camino:


  —De haber seguido Tim con nosotros, podríamos haber presentado equipo en los ejercicios y hubiéramos ganado en varios. Sobre todo en revólver y en la gran carrera.


  —No lo creas, Fanny. No niego que ese Tim es un gran cow-boy y que como jinete hay pocos como él, pero su mucho peso sería un obstáculo en todos los ejercicios. Suelen ganar los hombres de poco peso y mucho nervio.


  —¡Bah! Me gustaría verles frente a él. Estoy segura de que la res que lace Tim no se le moverá una pulgada. Sus brazos son como cables y han de poseer una fuerza poco común.


  —¿No has vuelto a saber nada de él?


  —No. ¿Y tú?


  —No se habla nada de los Fulton esta temporada, pero no creo falten a las fiestas. El año pasado llegaron cuando estaban terminando y ganaron en revólver. Me parece que fue Joe quien venció.


  —Si llegan este año antes, con el refuerzo de Tim…


  A la llegada a Dodge City propuso Fanny que fuese al Arco Iris el elegido, y aunque al principio hizo dura oposición su padre, al fin accedió.


  Molly les descubrió en el acto y corrió al encuentro de la joven, preguntando:


  —¿Ha venido?


  —No lo sé. ¿No le viste?


  —No. Y de venir a Dodge City estoy segura de que vendría a saber de ti.


  Fanny púsose colorada, teniendo que librarse de un cow-boy que quería bailar con ella. Era un peligro en el que no había pensado.


  Su padre, que había sido conductor y cow-boy, sonreía ante aquel pugilato, sin intervenir para nada.


  Fue Molly, con su experiencia, quien conjuró el peligro, llevándose a Fanny a un rincón para hablar con más libertad.


  Hizo su aparición un grupo de conductores, alrededor del jefe del equipo, que era un gigantón casi tan alto como Tim, pero mucho más corpulento y pesado. Debían ir cargados de whisky, porque, nada más entrar, Dak el gigantón, disparó una de sus armas hacia los músicos, que al estrellarse la bala junto al primero hizo que el pianista cesase de tocar, siendo imitado por los del violín y la corneta.


  —¡Silencio! —gritó Dak—. Necesitamos cuatro mujeres para que nos atiendan a nosotros.


  Martínez miró a Molly, pero ésta no quería dejar sola a Fanny y le hizo señas en sentido negativo.


  —Vosotras, venid aquí.


  Molly no se dio cuenta de que la gran talla de Dak facilitaba un mayor dominio a éste, y, al verlas a las dos juntas, les llamó como hizo con otras.


  Fanny, al verse incluida, trató de ir hacia la puerta para escapar, pero Dak le salió al paso diciendo:


  —¿No oíste que te llamé?


  —Yo no pertenezco a esta casa. Estoy con mi padre.


  —Es mi hija —dijo Peterson avanzando—. Hemos venido de visita.


  —Eso no es obstáculo para que baile conmigo. Es una muchacha encantadora.


  —Te he dicho que no pertenece a esta clase de mujeres y que no bailará por lo tanto.


  —¿No, eh? ¡Veremos!


  Dak fue a coger a Fanny por un brazo y el padre trató de evitarlo, recibiendo en pleno rostro un golpe tan duro que le hizo caer sin sentido, mientras Dak se reía a carcajadas, al tiempo que cogiendo un brazo de Fanny la hizo ir hasta él.


  —Ya podéis tocar —dijo a los músicos, al tiempo que disparaban el «Colt» hacia los mismos, que no se hicieron repetir un razonamiento tan contundente.


  Fanny trató de golpear a Dak, pero éste, con una fuerza de toro, oprimió con una suya las manos de ella, arrancándole gritos de dolor.


  —¡Dak! —gritó Molly—. Sigues tan cobarde como siempre.


  —¡Pero si es la pequeña Molly! —Silbó largamente como en expresión de sorpresa y añadió—: Te has hecho una mujer muy guapa. Tu lengua sigue como antes.


  —Sigues tan cobarde como siempre y no comprendo que no haya aquí quien evite tus brutalidades.


  Dak se reía a carcajadas, haciendo bailar casi en vilo a Fanny, que no cesaba de insultarle.


  Molly atendió al padre de Fanny y cuando volvió en sí, éste quiso ponerse en pie, viéndose encañonado por cuatro armas.


  Eran los hombres de Dak que habían estado pendientes del herido.


  —Será mejor que no te muevas. Un golpe tiene remedio, pero si haces el menor movimiento saldrás de aquí con los pies por delante.


  La amenaza era fría, pero firme, y Molly le miró en súplica de obediencia.


  Fanny no dejaba de gritar insultando a Dak. Le mordió la mano que sujetaba otra vez.


  —Ahora seré más duro contigo.


  Nadie se atrevía a intervenir. No les interesaba Fanny.


  Pero ésta empezó a llamar cobardes a todos y un conductor, impresionado por las palabras de Fanny, se adelantó, diciendo a Dak:


  —Suelta a esa muchacha porque…


  Un disparo interrumpió el discurso del cow-boy. Dak con una rapidez impropia de su peso, disparó con acierto, adelantándose a los propósitos del vaquero.


  Los músicos, al oír el disparo, creyeron que era orden de dejar de tocar y Dak, al ver que así lo hacían, disparó contra ellos gritando:


  —¡Seguid! ¡Seguid!


  Fanny, aterrada, dejó de protestar. No quería que otro cow-boy intentara ayudarla como ese otro.


  Veía muy cerca de ella aquella cara odiosa de nariz aplastada, ojos salientes y barba enmarañada y sucia.


  —Tu padre tuvo suerte. No se me ocurrió disparar.


  Era una amenaza terrible que Fanny comprendió:


  —Eres un cobarde, Dak. Un ventajista.


  —¡Cállate, Molly! ¡No me obligues a disparar sobre ti!


  —Ya sé que serías capaz. Te conozco bien.


  —¡Cállate!


  Molly obedeció y Fanny se desahogó en lágrimas.


  —No te servirá de nada llorar. Seguirás bailando —dijo Dak.


  Todos los reunidos sintieron miedo a aquel gigantón enloquecido.


  Pero Fanny empezó a protestar de nuevo y a insultar a Dak.


  —Me gustas más así. Eres una fiera, que yo sabré domar como a los potros salvajes que a veces he cazado.


  —Suelta a esa muchacha, Dak —gritaron desde la puerta—. Cuidado vosotros. Dispararé a matar.


  Fanny lanzó un pequeño grito, mezcla de angustia y alegría. Había conocido la voz de Tim.


  También Molly conoció a Tim y guardó silencio.


  Tim avanzó con las manos apoyadas en el cinto. Junto a la puerta quedaron los hermanos Fulton, mirándose entre sí con sorpresa.


  Dak soltó a Fanny y miraba a Tim con ojos de pánico.


  —¡Tú, tú! —exclamó retrocediendo de un modo instintivo.


  —¡Sí, yo soy, ya estás saliendo de aquí con todos tus hombres y no quiero más jaleos en Dodge City!


  —Dak, no comprendo que un hombre sin armas en las manos te asuste tanto —dijo uno de los acompañantes de Dak.


  —¡Calla, Herbert! —gritó Dak.


  —¡No puedo creerlo! Parece que tienes miedo. Yo creía que Dak no tenía miedo a nadie. Nos lo has dicho muchas veces.


  —¡Calla! —volvió a gritar Dak.


  —Veo que nos hemos equivocado. Siempre he dicho a los muchachos que no eras lo que parecías. Pero yo no temo a éste ni a nadie y voy a demostrarlo.


  Y, encarándose con Tim, le dijo:


  —No sé quién eres para que puedas ejercer tanta influencia sobre Dak, pero yo estoy dispuesto a demostrarte que no hay en la ruta quien obligue a obedecer a Herbert contra su voluntad, a no ser que vea las armas empuñadas.


  —Debes obedecer a Dak, Él es el jefe del equipo —dijo Tim.


  Fanny se unió a su padre. No se atrevía a distraer a Tim.


  —Eso que estaba haciendo Dak es algo que no debe hacerse. Esa muchacha no pertenece a la casa.


  —¡No importa! Está aquí y no tenemos por qué hacer diferencias. Ahora voy a bailar con ella.


  —¡Herbert! ¡He dicho que te calles! ¡No permito la desobediencia, ya lo sabes!


  —Ya no me asustas, Dak. Te he visto temblar frente a este muchacho.


  —Quieto, Dak —gritó Tim—. Es cosa mía… Es conmigo con quien quiere pelear. Tú vete de aquí y llévate a los otros. Éste no sale.


  —Estás equivocado —dijo Herbert—. Me iré cuando quiera. No serás tú quien nos dé órdenes. Ahora no las admito ni de Dak. Le creía muy distinto de cómo es en realidad.


  —No digas tonterías y deja tranquilo a Tim. Te matará sin que llegues a tus armas. Os he dicho muchas veces que sólo hubo un hombre que pudiera ganarme la acción y que me superara en serenidad. Le creí muerto y por eso me asusté al verle. Es éste. No le obligues a matarte. Te consideras un hombre rápido con las armas y lo eres, pero no frente a éste. Eres inferior a mí, Herbert, y yo lo soy en mucho a Tim…


  —¡Déjale, Dak, y marcha de aquí! Llévate a los otros contigo. De éste me encargo yo.


  Los ojos de Herbert mostraban su obstinación y carácter tozudo. Sonriendo dijo:


  —No has conseguido impresionarme, Dak; si era eso lo que te proponías, pierdes el tiempo. Voy a matar a este conocido tuyo. Pero lo haré cuando quiera.


  Los testigos no comprendían que Dak, tan fiero poco antes, obedeciera de un modo sumiso. Hizo señas a los otros hombres que pertenecían a su equipo e inició la marcha con todos, menos Herbert, que gritó:


  —¡Dak! ¡Eres un cobarde!


  Dak miró a Herbert y respondió:


  —No te mato porque el movimiento de mis manos no sea mal interpretado por Tim. De no matarte él lo haría yo.


  —Parecéis muy seguros de ello. Dejé que te confiaras, Dak, y esperaba que se presentase una oportunidad como ésta. Soy mucho más rápido que tú.


  —¡Cállate, Dak, no respondas! Espera un momento. Quiero que presencies cómo mis brazos siguen como antes. Voy a matarte —dijo a Herbert.


  Éste quiso adelantarse a Tim, pues estaba para ello en mejores condiciones.


  Un grito de admiración siguió a la exhibición que costó la vida al tozudo Herbert.


  Dak comentó:


  —Se lo advertí y no quiso escucharme.


  —Creí que te ganaba la acción. No me di cuenta de cómo pudiste llegar a tus anuas antes que él —dijo John Fulton—. Acabo de ver actuar al hombre más peligroso de la Unión. Incluso nosotros tres caeríamos frente a ti sin acariciar las armas.


  —¡Tim! ¡Tim! —dijo Fanny corriendo hacia él.


  Cuando iba a abrazarse a Tim, éste la empujó violentamente y se dejó caer de costado, al tiempo que disparaba otra vez.


  —¡Cobarde! ¡Traidor! —barbotó Dak—. No creerás, Tim, que sea cosa mía.


  —No quiero creerle, Dak, marcha.


  Dak salió y con él los hombres que le restaban. Otro de ellos acababa de morir.


  —Esto es mucho más difícil que lo otro y ha triunfado. No creía a nadie capaz de esto.


  Y al hablar así Joe Fulton avanzó por el centro del saloon y miró en todas direcciones, añadiendo:


  —No creo que queden más hombres de ese Dak.


  —¡No! Han marchado con él. ¡Martínez! —llamó Tim.


  El aludido, que acababa de presenciar la exhibición tan trágica, respondió un poco asustado:


  —¿Qué quieres?


  —¿Por qué pagaba a los cow-boys de Peterson para que me comprometieran en algo muy serio para ser colgado?


  —Eso no es cierto, muchacho. Nuestros enconos desaparecieron ya.


  —¿Lo crees así de veras? Matasteis a Bob creyendo que así podríais colgarme. Y fuiste tú quien ordenaste mi eliminación. ¿Cuánto pagabas por mí? Me disgustaría que hubieras ofrecido una cantidad insignificante.


  —Yo no he ofrecido nada por ti. No tenía por qué hacerlo.


  —Está bien, quiero creerte, pero no olvides que tenemos pendientes esa cuenta. No olvido fácilmente lo que se me hace. Tanto bueno como malo.


  —Que retiren esos cadáveres y continúe la fiesta —dijo John Fulton.


  Para las mujeres, esas muertes suponían un enorme freno a sus deseos de divertirse, pero tenían que obedecer los mandatos de los clientes.


  —¡Qué susto he pasado! Creí que te mataría —dijo Fanny a Tim—. ¿Dónde estuviste este tiempo?


  —Trabajando. Soy conductor del equipo de Fulton. Buena comida, buen trato y bien pagado. No puedo quejarme. Y por Doble Herradura, ¿qué hay?


  —Después de muerto Bob ha pasado Steve a capataz.


  —Parece uno de los mejores hombres del rancho.


  CAPÍTULO VIII


  A petición de Fanny, fue Tim acompañándola hasta el rancho hablando los dos sin descanso durante el viaje.


  Peterson lo hacía con Steve respecto a las cosas que afectaban a la ganadería. Más Peterson no podía olvidar lo que había presenciado en el Arco Iris.


  —Es un magnífico pistolero, no hay duda —dijo Peterson.


  —Gracias a él salvó a Fanny de una vergüenza terrible. Fue el único que se atrevió con Dak. Le miraba con miedo y advirtió a Herbert el peligro que suponía enfrentarse con Tim.


  —Sí, es cierto que él evitó a mi hija una situación de la que nadie nos atrevíamos a sacarla. ¡Tanto cow-boy como había allí dentro y sólo Tim se atrevió a tanto! ¡Debían conocerse!


  —Pues claro. Se llamaron por sus nombres. Tal vez estuvieron juntos como ahora lo está con los hermanos Fulton.


  —Estoy seguro de que Fanny está intentando en estos momentos conseguir que ese muchacho tome parte en los concursos con nuestro equipo.


  —No lo conseguirá. He oído durante el baile que John Fulton ha asegurado que este año serán ellos los que ganen todos o la mayoría de los ejercicios y al hablar así es porque cuentan con Tim.


  —Y es lógico que así sea. Forma parte de su equipo e interesa decir a toda la ruta de lo que es capaz.


  —Desde luego será muy difícil derrotarle en nada. Los Fulton son magníficos cow-boys también.


  Llegaron al rancho y Tim fue invitado a pasar, lo que restaba de noche, que era muy poco, en la vivienda principal. Fanny se encargaría de prepararle una habitación que utilizaban los visitantes.


  No quiso desairar a la muchacha y allí pasó unas horas. Habíase quedado profundamente dormido hasta que Fanny golpeó en la puerta, diciendo:


  —Si no te das prisa no llegaremos a tiempo de presenciar los primeros ejercicios.


  Al oír esto saltó de la cama Tim, diciendo:


  —No tardo ni cinco minutos. En seguida estoy con vosotros.


  Y así fue. Fanny le recibió sonriendo.


  —¿Estabas cansado? —le preguntó Fanny—. Creo que no debí despertarte, pero temía que tengas que intervenir en nombre de los Fulton.


  —Tengo que hacerlo, desde luego, pero si no voy lo hará Joe o Henry. Me gustaría hacerlo a mí. Tengo más confianza que en ellos.


  Encargóse Fanny de servirle el desayuno y de acompañarle a la City. El padre de Fanny, con Steve y los vaqueros libres habían marchado hacía tiempo.


  Razón por la que Fanny montó sobre el caballo propiedad de Tim.


  —¡Tim! —dijo Fanny—. Tú conocías a Dak, ¿verdad?


  Tim miró a Fanny y guardó silencio, diciendo al cabo de unos segundos:


  —Parece que se hace a ti. Es fácil dominarle gracias a su docilidad.


  Diose cuenta Fanny que no quería responder y esto la incomodó mucho, y aunque estaba deseando exteriorizar su desagrado, no se atrevió.


  Mas como resulta muy difícil no darse cuenta de este estado de ánimo en los demás, Tim comprendió lo que sucedía y la causa de ello, pero no hizo el menor comentario.


  Trató de seguir hablando de cosas sin importancia; pero, Fanny, espoleando al caballo se puso al galope, demostrando, si no lo estuviera ya, la gran diferencia entre los dos animales, y tan pronto como consiguió la delantera que deseaba dejó en libertad las lágrimas que había contenido hasta entonces.


  Reconocía que después de todo no tenía ninguna razón para exigir a Tim que le contase todo lo que a ella le interesaba saber.


  Más le preocupaba que su amistad con los Fulton estuviera precedida de otra íntima con Dak, aquel bárbaro que la puso en evidencia.


  Recordaba lo sucedido en el Arco Iris, llegando a la conclusión de que Dak estaba asustadísimo y temblando al conocer quién era el que hablaba desde la puerta.


  Cuando Tim permitió marchar a Dak y los otros veía Fanny en ellos el testimonio de una vieja amistad y se hallaba plenamente convencida de que de ser otra persona habría sido tratada de distinto modo por el hecho de asustarla a ella.


  Tim, convencido de que no le daría alcance, cedió en la marcha, y cuando Fanny vio que se había adelantado tanto, esperó a que llegara Tim.


  —No necesitas enfadarte conmigo porque no te he respondido a lo de Dak. No me agrada que se me pregunte. ¡No me agradó nunca! Pero escucha esto y no lo olvides: ¡Soy un gun-man! Hay varios pueblos que darían cuánto poseen por tenerme indefenso a su disposición. Eso es lo que me ha recordado la presencia de Dak… ¡Él era como yo…!


  —No hables si no lo deseas. Reconozco que la curiosidad me ha hecho ser estúpida al ver que no querías hablar. ¡Perdóname!


  —Ahora ya sabes lo más importante. ¡Soy un gun-man! Por ello tan pronto terminen las fiestas desapareceré de Dodge City para siempre.


  —No es posible que estés hablando en serio… No puedes negar como yo lo que nos sucede al uno con respecto al otro.


  —Pero no puedo hacer que mañana, arrepentida, me echaras en cara el haberle negado u ocultado la verdad. Por eso te lo digo con esta crudeza.


  —No importa lo que hayas sido. Sólo sé que nos amamos los dos. Quédate aquí con nosotros. En este rancho no tienes que temer nada.


  —Eso era lo que yo buscaba cuando llegué a Dodge City. Me hice conductor para llegar hasta aquí sin llamar la atención.


  —Y al llegar a Dodge City te hiciste tan popular que no hay una sola persona que no te conozca. ¿Hay alguna reclamación oficial contra ti? Me refiero al Gobierno federal.


  —No lo sé, pero en los Estados del Oeste es raro el que no ofrece alguna cifra por mi cabeza.


  —¿Entre esos Estados está Kansas?


  —No. Por lo menos hasta ahora no. Por eso elegí éste para quedarme.


  —Y te quedarás.


  —No puedo quedarme aquí, Fanny. He de continuar con los Fulton.


  —Ellos creo que están reclamados en varias localidades de Kansas. Es un peligro ir en su compañía.


  —No lo creas. Para mí está siendo una enseñanza magnífica. Los tres son muy buenos.


  Fanny no se atrevió a decir que ella pensaba todo lo contrario, pero tampoco quería mentir y guardó silencio.


  —He dicho que son muy buenos los tres. ¿Qué opinas? ¿Qué se dice de ellos por ahí?


  —La verdad es que se habla muy mal de ellos y se les teme. No se les aprecia.


  —En el Oeste ha de ser así, pero yo te aseguro que son buenos compañeros.


  En realidad, Fanny no podía discutir respecto a esto. Tim les conocía mejor que ella y cuando él les estimaba así era sin duda porque lo merecían. Tim parecía un muchacho que no se dejaba impresionar con facilidad.


  La llegada a Dodge City, superpoblada en esos días hizo que cediese la conversación en el tema hasta entonces sostenida, para fijar la atención en la diversidad de tipos, aun vestidos lo mismo.


  Fanny era contemplada por su belleza, haciendo sonreír a Tim de satisfacción cada vez que sorprendía una mirada hacia ella.


  También las mujeres miraban a Tim y esto no satisfacía a Fanny, que, por el contrario, hubiera insultado a las que se atrevían a sonreírle.


  Comprendía que Tim, como hombre, era un magnífico ejemplar, pero lo quería para ella solamente.


  Los hermanos Fulton les saludaron atentos y dijeron a Tim que pronto empezarían a actuar.


  Fanny abrió los ojos varias veces sorprendida de lo que escuchaba.


  —¡Joe! —dijo Tim a Fulton—. Quería tomar parte en los ejercicios en nombre del Doble Herradura. ¿Tendrías inconveniente en ello?


  —Al contrario, me encantará poder demostrar quién es superior de nosotros. Si no lo dices, creo que habría sido capaz de proponértelo.


  —Me alegro.


  —Espero que no habrá rencillas entre nosotros.


  —No lo temas. Sé que sois enemigos muy duros de vencer. Si lo consigo será por lo mucho que sé que lo está deseando Fanny.


  Ésta sonreía complacida en efecto.


  —No debéis ir al Arco Iris. Anda por allí Dak con sus hombres hablando de ti y asegurando que te dará una lección.


  —No me preocupa, sé que no tengo nada que temer de Dak. Le conozco bien. Ha debido oír algo de mí. Lo que está haciendo es averiguar quién me quiere mal. Todos los que hablan mal de Tim Cárter tendrán que lamentar con Dak. De no ser esto lo que se propone como otras veces, no habría vuelto al Arco Iris. Se lo prohibí yo.


  —No te incomodes, Tim, si te hacemos esta pregunta: ¿hace mucho que conoces a Dak?


  —Sí, muchos años. ¿Por qué?


  El ceño fruncido indicaba que Tim no estaba satisfecho del rumbo de la conversación.


  —No tiene gran importancia. Es que me pareció que os unía una vieja amistad cuando anoche un hombre tan díscolo y salvaje como él obedeció complacido, aunque un poco asustado también.


  —No me agrada hablar de mis cosas pasadas. Yo no os he preguntado a vosotros.


  —¡Cuidado, Tim! No queremos saber nada de tu vida. Dak es un personaje muy interesante. Está reclamado por varios sheriffs. Creo que los delitos que ha cometido no son obra de él, sino de sus hombres.


  —Vamos a ver cómo van los ejercicios. He de inscribirme aún en nombre del Doble Herradura.


  Tim separóse de los Fulton y Fanny tampoco hizo comentario alguno. Tenía miedo a disgustarle más de lo que ya estaba por las palabras de Joe.


  En donde iba a celebrarse los ejercicios había muchísimos cow-boys y conductores.


  Tim dejó sola a Fanny para ir a hacer la inscripción y la muchacha descubrió a Dak entre un grupo de vaqueros que escuchaban lo que decía.


  Intrigada Fanny acercóse al grupo y al darse cuenta de que estaban hablando mal de Tim hubiera saltado, a no coincidir su mirada con la de Dak y ver que éste le hacía un guiño especial.


  No sabría explicarse la razón Fanny de que un rostro tan feo y repulsivo la noche antes le pareciese tan distinto en esos momentos.


  —Es lo que hemos dicho nosotros —dijo un cowboy—. Ese muchacho está pidiendo una lección. Martínez, el dueño del Arco Iris, está deseando poder hacerlo.


  —¿Y por qué no lo hizo ya? —preguntó Dak.


  —Por la misma razón que tú anoche te escapaste de allí por orden de Tim.


  —No querréis apuntar con esto que tengo miedo, ¿verdad?


  —No, desde luego que no, pero es necesario hacerle saber que no se puede venir a Dodge City, donde hay tanto cow-boy, a imponer su capricho y a demostrar que se es un fanfarrón.


  —No creas que Tim Cárter es un fanfarrón. Es capaz de hacer todo lo que promete. Si te oyera hablar no podrías evitar la pelea con él y esa pelea supone, desde luego, la muerte. No podrías evitarla.


  El cow-boy echóse a reír, diciendo:


  —Veo que aún estás influenciado por la fama que ha de tener lejos de aquí ese muchacho, pero que en Dodge City carece de valor. La ruta no es como otros lugares. Hay hombres de verdad, como pueda serlo ese Tim Cárter. Martínez tiene razón. Hay que darle una lección y creo que voy a ser yo quien se la dé.


  —Si todos los que hayan de dar esa lección a Tim son como tú, las carcajadas de Tim las oirán todos los conductores de la ruta.


  El cow-boy viose apoyado por otro y a los pocos segundos eran tres.


  Fanny diose cuenta de que eran hombres pagados por Martínez para empujar a los cow-boys contra Tim en una típica «estampida».


  Dak también debió comprenderlo así, porque dijo al cow-boy con quién discutía:


  —Estoy viendo tu juego, pero tendrás que ir tú a decir todo eso a Tim. Y va a ser ahora mismo.


  —No voy a ningún sitio…


  —¿No, eh?


  Las armas aparecieron en las manos de Dak, que encañonaban al cow-boy, sorprendido y asustado.


  —Yo no quería ofenderte —murmuró.


  —Ya lo sé y no me has ofendido. Pero lo has hecho a Tim Cárter a espaldas de él. Vamos a buscarle y vas a decirle lo mismo que acabas de decir.


  Los otros cow-boys que estaban ayudando moralmente al que se enfrentaba con Tim, al ver la actitud de Dak, decidieron replegarse y fueron desapareciendo poco a poco, que era precisamente lo que Dak buscaba.


  —No he querido decir nada contra ese muchacho… Es que oí hablar de él en el Arco Iris y venía influenciado por ello.


  —Es el saloon de ese Martínez, ¿no es eso?


  —Sí.


  —¿Y qué tiene contra Tim? ¿Por qué hace y dice todo eso?


  —No lo sé. Se lo oí decir a Sam y a Cross, que son empleados de ese saloon.


  —¿Dicen que es un gun-man?


  —Sí, y algo peor…


  —Está bien. Vamos a verle.


  —Estará aquí para presenciar los ejercicios.


  —Bueno, marcha, yo me encargo de hablar con él. Lo encontraré.


  Fanny no comprendía aquella actitud extraña de Dak.


  El cow-boy, al verse libre de la amenaza de Dak, buscó a Sam, con el que se detuvo a hablar unos minutos.


  Entonces diose cuenta Fanny de lo que Dak buscaba. Iba siguiendo al cow-boy para que éste le llevase hasta Martínez y sus hombres.


  Comprendiendo que trataba de defender a Tim, le perdonó lo mucho que la hizo rabiar horas antes.


  Iban a dar comienzo los festejos o ejercicios y Fanny volvió al sitio en que la dejó Tim y donde, como era natural, la estaría buscando.


  No le dijo nada de lo que había observado en Dak y hablaron de los ejercicios en que Tim iba a enfrentarse con sus compañeros de equipo. Los Fulton no estaban incomodados por esto. Especialmente Joe afirmaba bromeando que ganaría a Tim en todo.


  Tim mostrábase alegre conversando con Fanny. Esperaba su turno para intervenir en el marcaje.


  El padre de Fanny se enteró por los del jurado y por los cow-boys que iba a tomar parte su equipo en los ejercicios.


  Steve acercóse a él, diciendo:


  —¡No tenemos vaqueros para luchar contra los Fulton y otros muchos por el estilo!


  —¡Si yo no sé nada! Ha sido sin duda Fanny que ha convencido a ese muchacho por fin.


  —¿Y va a enfrentarse él sólo con todos los demás?


  —Si lo hace es porque confía en su fuerza y habilidad.


  —Lo único que va a hacer es ponernos en ridículo. Voy a buscar a los muchachos. Deben ayudarle, sobre todo en el marcaje. Él solo no lo puede hacer todo.


  —Lo único que interesa del marcaje es el lazado de la res. El hecho de poner el hierro carece de importancia. ¿Comprendes?


  CAPÍTULO IX


  Steve, a pesar de lo que Peterson insistió, buscó a cow-boys del Doble Herradura pidiéndoles que ayudara a Tim en sus propósitos; pero éste, cuando se le acercaron con tal intención, les dijo que no necesitaba de ellos y que les llamaría tan pronto como lo estimase preciso.


  Tim conocía bien la psicología vaquera y no quiso ofenderles, afirmando que él solo haría las cosas mejor.


  Fanny mostróse muy preocupada al darse cuenta de lo que iba a hacer Tim. Enfrentarse con todos los equipos él sólo suponía un esfuerzo terrible, y sobre todo una provocación peligrosa.


  Los equipos derrotados no se darían por satisfechos y habrían de buscar el desquite lejos de los ejercicios. Si resultaba derrotado él, cosa lógica si se pensaba en las dificultades para no serlo, ello supondría un duro golpe al prestigio personal de Tim.


  Estaba arrepentida de haberle hablado en este sentido.


  Cuando fue llamado para intervenir, Fanny púsose a pascar nerviosa. No tema paciencia para presenciar la intervención de Tim.


  Solamente miró hacia el centro de la empalizada, sin ver nada a causa de la multitud que la rodeaba, cuando sonó aquella estruendosa ovación y gritos de entusiasmo incontenible.


  Sonreía con los ojos llenos de lágrimas. La admiración hacia Tim se expresaba en todos los comentarios que escuchaba.


  Iba a buscar a Tim hacia la salida de la empalizada, quedándose junto al caballo que habría de ir a recoger, cuando su alegría quedó nublada al oír decir ante ella:


  —¿Te has fijado? ¡Es Tim Cowley!


  —¡Sí, es él! ¡Creí que había muerto!


  —¡No comprendo cómo se atreve a tanto…! ¡Su cabeza vale una fortuna!


  —He visto por aquí a varios inspectores…


  —No podrán hacer nada hasta que no terminen las fiestas. Va contra la ley vaquera.


  —Debe estar metido en la ruta.


  —En este Estado no debe tener validez la reclamación de Carson City.


  —También en Texas darían por él unos cientos de dólares. Haremos la denuncia. Nos corresponderá así el premio que den.


  —Pero que no se entere él.


  —Hacía tiempo que no se oía su nombre en ningún sitio.


  —¡Lo de Carson City está ya olvidado, pero en Santone…!


  —¡Mira! ¿No es aquel Dak?


  —¡Pues claro! Él nos ayudará a hacer la denuncia. Conocía mucho a Tim.


  —Fueron muy amigos… Será mejor veamos al sheriff.


  Fanny vio marchar a los dos cow-boys que hablaban, y sin meditar en lo que hacía marchó detrás de ellos, procurando no separarse mucho para poder oír lo que hablasen.


  Proximidad que, dada la multitud, no llamaría la atención.


  El sheriff estaba sentado junto a los encargados como jurado de decir quiénes habían de ser los vencedores.


  Todos los conductores a los que Fanny oía a su paso tras aquellos cow-boys coincidían en afirmar que no podía existir otro ganador que Tim.


  Uno de los cow-boys a quienes seguía hizo señas al sheriff y éste púsose en pie, acercándose a ellos.


  —Sheriff —oyó decir—, nosotros sabemos unas historias de ese muchacho que acaba de hacer la exhibición admirable de lazador.


  —¿Tim Cárter?


  —No se llama así. ¡Es Tim Cowley!


  —¿El pistolero de Nevada? ¿El matador de Santone?


  —¡El mismo! Su cabeza vale varios billetes grandes.


  —En este Estado carece de valor toda reclamación de Nevada o Texas. Habría que llevarle hasta esos Estados.


  —¿No está en la ruta?


  —Sí, con el equipo de oíros pistoleros: ¡los Fulton!


  —Pues no será difícil avisar a otro sheriff de cualquier pueblo de Texas y repartirse la prima que ofrecen.


  —Será mejor que vayáis por mi oficina. Ahora tengo mucho que hacer aquí.


  Fanny leyó en los ojos de Achenson los más crueles pensamientos, y en la preocupación de estos momentos se olvidó de buscar a Tim.


  No quería perder de vista a los dos cow-boys, y cuando iba detrás de ellos oyó alabar a Tim con todo entusiasmo.


  —¡No comprendo cómo gozas con el triunfo de un hombre que te puso en evidencia y que nos ha derrotado!


  Entonces, al mirar hacia los que hablaban, vio que era Dak el que había alabado a Tim.


  —¡Y nos seguirá derrotando en todo! Tim no tiene contrarios en estas fiestas.


  —¡Pues sus compañeros de equipo son considerados como los más peligrosos adversarios!


  Fanny pensó en los dos cow-boys y en lo que éstos hablaron de Dak, y sin pensar, como era frecuente en ella, en las consecuencias, llamó a Dak.


  Éste al ver ante él a la muchacha que motivó la intervención de Tim, la miró con el ceño fruncido y se acercó a ella con franca hostilidad, preguntándole qué deseaba.


  Habló Fanny con rapidez y lo hizo con tanta elocuencia que Dak dijo:


  —¿Dónde están? ¡Dime quiénes son!


  La muchacha indicó a Dak los cow-boys y él, al verlos y mirar hacia ellos con atención, exclamó:


  —¡Maldición! ¡Si son los cobardes de Kramer y Stickson!


  —¿Los conoces? —preguntó Fanny.


  —¡Ya lo creo! Unos ventajistas que han hecho más daño que yo y es mucho el yo hice. Hay que evitar el que vuelvan a resucitar a Tim Cowley. Hacía tiempo que Tim no era el mismo. Ha debido vivir alejado de su lama y como un modesto cow-boy. Si le obligan demostrará de lo que es capaz el gun-man más rápido que hubo en la Unión.


  Junto a ellos oyeron decir:


  —Ahora va a intervenir el equipo de Fulton. Si éstos no vencen a ese muchacho, el triunfo es de él.


  Tanto Dak como Fanny miraron hacia la empalizada, pero ella añadió en seguida:


  —¡Se escapan esos dos!


  —No temas, yo los buscaré. No podrán dar ningún dato al sheriff, que es otro cobarde.


  Y Dak dejó a Fanny, acercándose cuanto pudo a Kramer y Stickson, qué marchaban hacia el pueblo, en unión de muchos cow-boys que consideraban decidido el ejercicio a favor de Tim.


  Fanny marchó al encuentro de éste, que estaría buscándola.


  Y sí era; por ello protestó tan pronto como la vio.


  Fanny no quiso decirle lo que había oído respecto a él, concretándose a hablar de las alabanzas sobre su intervención.


  Tim, rodeado de los admiradores, viose obligado a marchar hacia el pueblo.


  El padre de Fanny, así como Steve, no cesaban de dar las gracias a Tim.


  Fanny veía en los ojos de Tim algo especial. Era muy distinto en esos momentos del cow-boy que ella conocía. Había en ellos un brillo tan especial que parecía otro hombre.


  Y sintió miedo de él. Empezaba a ser Tim Cowley.


  Estaban ante la puerta de un bar hacia donde los entusiasmados admiradores empujaban a Tim, cuando éste oyó decir a unos cow-boys que pasaban:


  —Me parece que serán las armas quienes al fin decidan esa discusión entre Dak y esos muchachos.


  —No comprendo que después de lo de ayer defienda a ese larguirucho…


  Los cow-boys guardaron silencio al fijarse en Tim.


  —Hablabais de mí, ¿no? ¿Qué sucede con Dak? —preguntó Tim.


  —Está discutiendo con dos vaqueros en el Arco Iris por tu causa.


  Tim, sin decir nada, encaminóse hacia el Arco Iris, seguido por Fanny, el padre de ésta y Steve.


  Todos los que casi llenaban el local estaban pendientes de aquella discusión.


  Lentamente avanzó Tim colocándose de modo que observara la escena. Fanny a su lado no dejaba de mirarle al rostro, comprobando que era otro hombre completamente distinto del que ella conocía.


  —¡No debemos reñir entre nosotros, Dak! Te aseguro que podemos hacer un gran negocio —decía Stickson.


  —¡No quiero negociar con vosotros, Stickson! He oído, repito, lo que decías de Tim. ¡Debéis dejarle tranquilo!


  Tim fijóse en aquellos cow-boys que discutían con Dak y Fanny vio cómo palidecía intensamente y sus manos iban hacia las armas, deteniéndose por un supremo esfuerzo de voluntad.


  Pero apartó a los que tenía delante, avanzando decidido al tiempo que dijo:


  —¡Dak! ¡Déjales! ¡Es conmigo con quien desean hablar!


  Tanto Kramer como Stickson, al conocer la voz y ver a Tim retrocedieron hasta el mostrador, que les cortaba la retirada.
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  —¡Tim! ¡No debes creer a Dak! ¡Nosotros no hemos nicho nada! —dijo Kramer asustado.


  —¡Habéis sido dos cobardes siempre! —Gruñó Tim.


  —Pregunta a esa muchacha. Ella les oyó hablar con el sheriff —dijo Dak a Tim.


  —¿Qué es lo que queríais de mí? —preguntó Tim a los dos asustados cow-boys.


  —No deseamos hacerte mal, Tim. Te hemos admirado siempre y sabemos que cuando se dijo de ti era exagerado —dijo Kramer.


  —Yo creía que habías muerto… Me alegro de que no sea así —añadió Stickson.


  —Pensabais cobrar las primas ofrecidas por mí, ¿no es cierto?


  Fanny miró a los que les rodeaban asustada de lo que Tim decía. Estaba descubriendo ante todos que era un pistolero reclamado.


  —¡No, Tim, no! Te juro que…


  —¡No mientas! ¡Fanny! ¿Qué oíste a estos dos al Sheriff?


  Fanny no sabía qué responder. En todas las retinas se reflejaba la curiosidad.


  —¡No hagas caso, Tim! ¡No hemos hablado nada de ti! —insistía Kramer.


  —Quedaron en verse en la oficina del sheriff para hablarle de ti, sobre no sé qué cosas de Carson City y Santone —respondió Fanny al fin.


  —¡Bien! ¡Aquí me tenéis! Debí mataros hace años, pero no os concedí importancia.


  —No podéis pelear, estamos en tiestas —dijo un cow-boy.


  —Es como pedir al pastor que respete al coyote que deshace su rebaño, porque así lo determinan leyes absurdas. ¡No vamos a pelear! Y no pelearemos porque no podrá considerarse una pelea lo que va a suceder. El miedo, unido a su cobardía, lastrará las pesadas, de por sí, manos de estos dos. Seré él único que utilice las armas, aunque debía ser el lazo como corresponde a ventajistas como éstos.


  —¡Déjame uno, Tim! —pidió Dak.


  —¡No, Dak! Me pertenecen a mí. Buscaban el premio a su cobardía. Querían cobrar en dólares y yo no sé pagar nada más que en plomo.


  —¡No debes matarnos! ¡No te hemos hecho ningún mal!


  —Porque no habéis tenido tiempo para ello. No quiero volver a ser lo que fui, pero estoy convencido de que no es tan fácil como creía huir del pasado que nos persigue siempre.


  La aparición del sheriff supuso Fanny que iba a complicar las cosas y dio ron el codo a Dak para que se lijase en éste.


  El sheriff, al oír la discusión, avanzó con cautela, colocándose detrás de Tim; pero Dak le observó con atención comprendiendo sus propósitos y se separó del lugar de la discusión.


  —¡No nos mates, Tim! ¡Te juramos que no queríamos hacerle daño! —dijo Stickson mirando angustiosamente hacia el sheriff.


  Joe Fulton entró también seguido de sus hermanos.


  Quedáronse, como todos, pendientes de Tim que decía en esos momentos:


  —No penséis en que pueda perdonaros.


  —¡No podéis pelear! —gritó el sheriff detrás de Tim—. Si intentas sacar tus armas tendré que disparar a mi vez. ¡Ya sé que eres Tim Cowley, el pistolero de Nevada y Texas por quien ofrecen una fortuna en esos Estados!


  —¡No te preocupes, Tim! —gritó Dak—. ¡Yo me encargo del sheriff, que no se moverá!


  El sheriff, al oír esto, levantó los brazos para mayor tranquilidad suya, diciendo:


  —No iba a hacer lo que he dicho…, sólo quería evitar la pelea.


  Joe Fulton disparó un «Colt», cayendo Martínez sin vida con dos armas empuñadas.


  Disparo que precipito la acción de Tim, que mató a Kramer y Stickson.


  —¡Gracias, Joe! —dijo Tim, que se dio cuenta de lo sucedido—. No me acordé de Martínez.


  Otros dos disparos hicieron exclamar a Tim:


  —¡Dak!


  —¡Iban a disparar sobre ti!


  —¡Pero si eran Sam y Greener…! No han querido sobrevivir a su amo.


  —¡Levantad las manos vosotros!


  Dak encañonaba a los hermanos Fulton.


  —Dak, ¿estás loco? ¡Son mis amigos! —dijo Tim.


  —¡Tus amigos! ¡Son inspectores federales! Les conozco bien. Me siguieron algún tiempo. Sabía que estaban en la ruta, pero no podía imaginar que fueran, los famosos Fulton. No son hermanos.


  Los ojos de Tim brillaron de un modo tan especial, que John Fulton dijo:


  —Dak tiene razón, Tim; pero no tenías que temer nada de nosotros. Sabíamos que deseabas olvidar tu pasado y por eso hicimos que nos ayudaras a limpiar la ruta de cuatreros y ventajistas. Te hemos ayudado en lo posible.


  —Sí… y ahora Joe me ha salvado la vida… ¡Salid de aquí! ¡Pronto, o me olvidaré de todo!


  —¡No les dejes escapar, Tim, te rastrearán!


  —¡Dak, déjales salir!


  —No tienes que temer, Tim —dijo Joe—. Ningún agente federal te odia. No vuelvas a ser Tim Cowley; cásate con Fanny Paterson y vive en su rancho. No temas del sheriff. Será colgado por asesino y ladrón. Vino huyendo de Santa Fe, pero le conocemos bien.


  El sheriff, en un esfuerzo por salvar su difícil situación al saberse descubierto, quiso sorprender a todos y gracias a que Dak empuñaba sus armas no lo consiguió, muriendo en el acto.


  —Era un traidor —dijo Joe como comentario.


  —¡Largo de aquí! —gritó Tim.


  —¡No te enfades con nosotros! Teníamos que engañarte porque, de no ser así, no nos habrías ayudado ni creído. Te hemos propuesto como agente federal. Serás admitido y confío en que no nos defraudes.


  FINAL


  -… Y así fue como un pistolero pudo pasar a ser uno de los jinetes de la ruta, dedicados a limpiar ésta de cuatreros…


  —¡Inspector! ¿Cómo se llamaba ese pistolero?


  —Fue famoso en varios Estados. Vosotros no podéis recordarle, o tal vez sí. ¡Era Tim Cowley!


  —¿Usted le conoció?


  —Bastante bien.


  —¡Cómo! —dijo uno de los alumnos—. ¡Tim Cowley! No bromea, ¿verdad, inspector?


  —¡Claro que no bromeo!


  —¡Pero si Tim Cowley es usted!


  —Por eso digo que le conocía bien. Debéis pensar, al perseguir a los gun-men, que en alguno de ellos puede haber un buen agente federal si se le tiende la mano para que abandone una vida de huidas y temores.


  —¡Inspector! —llamó un empleado desde la puerta—. Su esposa le espera en su despacho.


  —Con permiso.


  Al salir Tim, los alumnos se arremolinaron, comentando ruidosamente con toda exactitud…


  Tim abrazó a Fanny, su esposa, que le esperaba en el despacho, diciéndole:


  —¿Sabes a quién han traído detenido?


  —No sé.


  —Hank, el que fue capataz en casa. Debes ayudarle…


  —Lo haré si está en mi mano, pero temo que no sea mucho lo que pueda hacer. Asesinó a uno de los Fulton… y era de los mejores inspectores de la Unión.


  FIN
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    [2] Alcalde (N. del A.). <<

  

OEBPS/Images/8.jpg
Sony Lindford regenta-
ba un rancho, adquirido
con dinero robado. Mal-
trataba a los hombres
haciéndoles trabajar co-
mo bestias... pero él no
sospechaba que, a cada
golpe, profundizaba
mds y mds su propia
sepultura...

RUDY LINBALE

es ¢l popular escritor, autor de este sensacional re-
lato titulado:

LA MANO VENCE AL OJO

[Roger Linch habfa ya sguantado bastante de su
enemigo... vy no estaba dispuesto a tolerar que hu-
millara a la mujer que lo significaba todo para él!

LA MANO VENCE AL OJO

Una novela dindmico y emocionante como pocas,
cuya gran calidad literarla honra y prestigia a Ia
gran

COLECCION BUFALO EXTRA
iNo deje de leerla la préxima semana!
Precio de vente: 6 ptas.

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Proyecto, 2 BARCELONA






OEBPS/Images/3.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
t Y y oo~

o @ 22l |5 |INFTES
— DE LA RUTA






OEBPS/Images/9.jpg
EL HOMBRE DEL §
TRAJE GRIS §

por Sloan Wilson

|La movela que ha batido todos los
records de venta en el mundo enterol

Léala publicada en la selecta

COLECCION JOYAS LITERARIAS

en un magnifico volumen behamente
encuadernado y con gran nimero de

fotogramas de la apasionante pelicula
que se ha filmado basindose en tan
discutida obra

EL HOMBRE DEL TRAJE GRIS :

Precio de venta: 70 Ptas.

Una exclusiva de

EDITORIAL BRUGUERA, 8. A,
Proyecto, 2 BARCELONA






OEBPS/Images/10.jpg
Gloria y Mizucl son la
pareja protagonisia de
lu sensacional novela

CERCO DE ODIOS

extraordinario volumen
que

COLECCION ROSAURA

le ofrecerf dentro de dos semanas conmemorando
adl 1a aparicién de su nimero 500

CERCO DE ODIOS |

Un titulo inolvidable que firma o celebrado astor

JESUS NAVARRO
1250 phginas de apasionante flectura!

CERCO DE ODIOS
iUna novela que recordarf usted durante mucho
tiempo! ‘

Precio de venta: 12 ptas.

| Bnchrguela abora a su provesdor!

EDITORIAL BRUGUERA, 8. A,
Proyecto, 2 BARCELONA





OEBPS/Images/7.jpg
1Un nuevo y sensacio-
nal volumen de la ma-
ravillosa

COLECCION
HISTORIAS

EL SENOR DE BALANTRY

Una de lag més emocionantes obras de aventuras del
genial escritor

R. L. STEVENSON

INo deje de adquirir este apasionante libro pertene-
ciente a la mé4s original, selecta y de magnifica pre-
sentacién, de las ediciones destinadas a la juventud!

COLECCION HISTORIAS

1Cada volumen de 256 péginas contiene més de 200
ilustraciones que permiten “ver” lo que se estf le-
yendo, como si se tratara de una pelicula!

{De venta en quioscos y librerfas!

Preclo del ejemplar: 30 ptas.

EDITORIAL BRUGUERA, 8. A.
Proyecto, 2 BARCELONA






OEBPS/Images/4.jpg






OEBPS/Images/11.jpg
FIRMAS QUE REPRESENTAN A
EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
EN LOS PAISES QUE SE CITAN

REPUBLICA ARGENTINA: Editorlal Bruguera, 8. R. L.
Hipolito Yrigoyen, 646/50 - BUENOS AIRES.

COLOMBU\: Editorlal Bruguera Colomblana, Ltda. Carre-
6.* nfim. 13-78 - BOGOTA.

COSTA RICA: Carlos Valerfn Séens y Co. Ltda, - Aparta-
do 1.924 - SAN JOSE.

CUBA: Distribuidora Antillana de Librerfa - Someruelos, 57
HABANA.

OHILE: Distribuidora Rutas, Ltda, - Galerfa Imperlo, 255-B
SANTIAGO.

DOMINICANA: Librerfa Amengual - El Conde, 40 - CIU-
DAD TRUJILLO.

ECUADOR: Librerfa Selecciones, 8. A. Benalcdzar, 543 y
Sucre - QUITO. Librerfa Selecclones, 8. A. - Aguirre, 717
y Bocayd - GUAYAQUIL.

GUATEMALA: Gilberto Morales - 12 Calle ntmero 5-43
GUATEMALA.
IEXICBICEdltorlll Istuccthuatl, 8. A, - Avda, Uruguay, 17

PANAMA: Serviclo Continental de Publicaclones, 29 Este,
nimero 5-51 - PANAMA.

PARAGUAY: Adolfo N. Buz6 - Estrella, 138 - LA ASUN-
©OION.

PERU: Victor Rosas Ramfrez - Mercaderes, 4560 - LIMA.

PUERTO RICO: Matfas Photo Shop - 200 Fortaleza St. - SAN
JUAN. (Para bolsilibros).

DALVADOIII Abelardo Garcfa Gandfa - 15.¢ Calle Orlen-

243 - BAN SALVADOR.

ln“IGIJAYI OACelh Domfngues - Paraguay, 1.485 - MON-
TEVIDE

VIN-ZUELAI Dl-trlbnldou Continental, 8, A, = Ferren-
quin a la Cruz, 1 CARACAS,





OEBPS/Images/1.jpg
MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA

Los jinetes de la ruta

1* EDICION
JUNI0-1059

EDITORIAL BRUGUERA, 5. A
BARCTLONA EUENOS AIRBS





OEBPS/Images/6.jpg
BOLSILIBROS BRUGUERA
ULTIMOS VOLUMENES PUBLICADOS

COLECOION  "PIMPINELA” |
668 — Carlos de Santander
SUS PRIMERAS LAGRIMAS

ESPOSA DEL TENOR

cou:ccmw "RUSAURA»
arfa Teresa Sesé

RUBGANDO UN PRINCIPE

COLECCION 7AMAPOLA®
Lar

cnnwcmv 7ALONDRA”
— Corfn Tellado
"FRD!DOS LN LA NIEBLA

COLECOION "ORQUIDEA”
248 — May Carré
LN’V‘I’A‘ALION A UN
SOLTERO
U(Ilnmlﬂl PCORAL”
— Corfn_Tellado
,A PESADILLA DE DIANA

COLECCION  »DISONTE”
399 — Sam Fletcher

PLOMO JUSTICIERO

COL. "SERVICI) SEORETO”
463 — George H. Whi
BECUESTRO BENSACIONAL

COLECCION "BUFALO®
296 — Mikky Roberts
PLOMO ANOM

COLECCION 7CALIFORNIA"
143 — Donald Curtis
EL MAS RAPIDO "COLT"

COLECCION "TEXAS”
164 — Raf Begrram
CON LETRAS DE SANGRE

OOLECCION ”OOLORADO"

88 — Orland Garr

UN MILLONARIO EN EL
FAR-WEST

COLECCION "KANSAS®
§4 — M L. Estefanfa
LOS DOS JIMMY BENTON

Col. "HEROES DFL OBSTE”
36 — M. L. Estcfanfa
LOS JINETES DE LA RUTA

COL, "ASES DEL OLSTE”
§ — Fidel Prado
"BAR TRIANGULO 13"

Las obras mds selectas, los autores mis populares,
Is presentacién mis sugestiva, los hallard siempre
on las Colecclones de EDITORIAL BRUGUERA, 8. A

Provecto, 2-Barcelona 1 Hipéilto Irigoyen, 646 - Busnos Alres






OEBPS/Images/contr.jpg
EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
PROYECTO, 2 - BARCELONA - (Espaia)

Pracio on Espoio: 6 plas, Impreso en Espoia - Printed In Spoln





OEBPS/Images/asterisco3.png





OEBPS/Images/2.jpg
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccién BISONTE:

455. — Vanidad de pistolero.
En Coleccién BUFALO:

254, — El valle maldito.
En Coleccion PANTERA:

89. — El lenguaje de las armas.
En Colecciéon CONGO:

20. — Contrabando de ébano.
En Coleccién SALVAJE TEXAS:

157. — Bandidos dc Montana.
En Coleceion CALIFORNIA:

140. — ;A mi no me gana!
En Coleccion COLORADO:

85. — Son6 la kora del plomo,
En Coleccion KANSAS:

48, — Cheyenne, ciudad de intriga.
En Coleccion HEROES DEL OESTK:

33, — Caravana tragica,

CALIFICACION DE NUESTRO ASESOR MORAL

L

DEPOSITO LEGAL B 6586 - 1959

PRINTED IN SPAIN - IMPRESO EN ESPANA

APTA PARA T0DOS

© MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA - 1959

Impreso en los talleres do
Mditorinl Druguern, 8, A. - Proyecto, 2 - Barcelonu






OEBPS/Images/5.jpg
- JINETES





